
o olhar da memória: conduto do tempo

Lenice Pimentel Cabral^

O que olhar no texto ficcional? A leitura, produzindo efeitos encantatórios,
atualiza a memória que se queria para sempre guardada no baú da vida. O texto
literário, vamos perceber, é o espaço de transgredir, de realizar rupturas, de viver
desejos, "po/r é do veneno da escritura, lugar do tesouro dosslgnificantes, que se constróem os novos
mundos da utopia."' Tesouro de palavras que, na Hnguagem, emerge com novos
significados seduzindo o leitor. Essa é a demanda da literatura e da psicanálise.
Olhar e ouvir para além do "pé da leti-a" os significantes do texto. O texto da
memória' pede complemento. Exige o Outro para que possa se constituir. Exige o
olhar e o amor de um terceiro: o leitor.

O texto da memória, aqui ilustrado com 'O risco do bordado , de Autran
Dourado, faz brandir o lamento de João, ser dividido, que ecoa naquele qu
lê pedindo o ato de complementariedade — ato de amor. ponto comum
literatura e a psicanálise. Na clínica psicanalítica, o amor de transferência, dí
suporte, tem no saber sua melhor relação. Na literatura, o amor é constr

'Prof Dr'' em Literatura da UFAL e psicanalista do Centro de Estudos Freudianos do Recife^
-CASTELLO BIL\NCO, L. & BRtVNDAO, R. S, Uteraterras: as bordas do corpo üterano. ao
Paulo: Annablumc, 1995, p. 28.

' Não estamos tratando do texto memonalisrico, mas da memória ficciona
^ DOUR.\DO, A. O risco do bordado. ̂  ed. São Paulo/Rio de Janeiro: DIFEL, 1976.. s citações
do livro serão feitas com a sigla RB seguida do n" da página. O narrador de
menino João que "comparava", "omua" e "anotava" o que se passava no seu universo, pois
pretendia escrever as liistórias de sua família. Essa pretensão ia além do que
englobava também o que presenciou e o que ouvira contar. Para ele não importa^ a q ^
ouvidos/vividos/prcsenciados, rivessem de fato acontecido. Seu desejo era preservar a tnfanaa
da fome do tempo. Logo, O rísco do bordado busca a reconstrução do passado através da memona
e da imaginação, puxado com os fios de lembranças das "coisas passadas não como realmente
tmham acontecido mas acrescentadas, escurecidas, umedecidas de pecados e sombras durante
os dias, os meses e anos que passaram mergulhadas nas águas lodosas do tempo, escondidas
nos subterrâneos da memóiia" (RB, 204). .â memóna. resíduo do ««do, se associa à imaginação
para formar a base da ficção e nisso ela é também esquecimento.
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jogo de ciliares solicitados para a cena da leitura. Sedutor, o texto enlaça o leitor em
sua trama e o texto da memória, voltado para o N-ivido, encontra no olhar o parceiro
ideal para resgatar os fios de imagens fugidias e esgarçantes de um passado já distante
e que à revelia do sujeito não permite a perda total desse vivido. As lacunas da
memória, revelando o estado fatal desse conteúdo armazenado, solicitam

preencliimento.

No texto de Lúcia C. Branco, A traição de Pene'/ope', a escritora chama a atenção
para o perigo de o sujeito ter uma visão petrificada de seu passado e, portanto,
"possuir dele uma imagem deformada, paralisada, ou perder para sempre, no gesto de olharpara
trásl"' Pretendendo escrever sobre si e enredado nos fios da memória, João,
personagem e narrador do texto a ser analisado, não vê escapatória para o seu
desejo. É preciso escrever; voltar o oUiar para o passado sem medo de se petrificar
para perguntar sobre a origem.

Longe de saturar o vazio que flanqueia os escombros da memória, nossa
pretensão é mergulhar no "ventre do tempo" an busca das lembranças gostadas no
desassossego de amores edípicos. Essas lembranças, João preferia que
permanecessem debaixo de escondidas escamas" (RB, 157), pois receava os efeitos
devastadores sobretudo nas noites insones da adolescência quando a figura da mãe,
no seu roupão vermelho, se confundia com a imagem de Terczinha Virado, em seu
roupão de cetim com ramagens.

Nos sonhos,

"as ondas que corriam eram agora lentas, quentes, irreais,
desmaiadas [...] Uma alegria medrosa incendiou a alma pequena no seu
silêncio de êxtase. [...] E a música em surdina, grave e cheia, solene egrave
[...] espalhava a sua alegria impura epecaminosa na alma desamparada do
menino. (RB, 20-21).

Entre a mãe e a prosütuta, afundado em lembranças, o menino João tenta
abafar as lembranças quentes do corpo desejado/fantasiado da mãe, envolto no
roupão vermelho, respingando água. "O corpo que aos seus olhos de menino era a própria
brancura. (RB, 157). Lembranças graves movem o desejo que, em borbotões, não
se contentam com o sonho e, metonimicamente, recaem sobre a tia Margarida que,
"reparando bem era capa^ até de ser bonita" (RB, 160); ou sobre Terezinha Virado, na
paradisíaca Casa da Ponte, iluminada pelas luzes sedutoras, vermelhas, noturnas,
luzes do desejo mais escondido e, paradoxalmente, mais visível.

■•C.VSTELLO BIL-VNCO, L. A traição de Penélope. São Paulo: AnnaBlume, 1994.
'• Ihidein., p.l5.
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Em sonhos, de olhos fechados, em silêncio, no negrume da noite, o perfume
da mãe, saindo do banho, se misturava ao perfume de leite de rosas de Terezinha
Virado envolvendo-o "ma/iso, mgaroso, pe/ieíranfe" 32), inscrevendo para sempre
[o] cheiro de mulher" (RB, 34) no seu corpo. Porém, é a lembrança da mãe que continua
a ser "U7?iponto àolondo de espanto, um abismo luminozo de dod' (RB, 158) constituindo o
""cimento de suas mais fundas lembranças, o chão mesmo dopoço" 158). A matéria imaginada
da Casa da Ponte, com suas mulheres, não suplantava as lembranças infantis, pois
inversamente ligava-o ao seu passado.

Seus olhos de menino não se desprendiam da Casa da Ponte com seus
mistérios e a promessa de prazeres indescritíveis. Tudo ali era diferente. Passear os
pensamentos por entre os seus labirintos era atividade encantadora que ocupava a
imaginação do menino João. Quando faria seu débuí nesse mundo de prazeres. Por
enquanto, inventava as mulheres a partir dos olhos e da imaginação. T^o/u/id [ ]
tinha medo de ir à Casa da Ponte, ver de perto Terezinha ]dirado (RB, 25), mas, sob
trair a mãe. Ela não ia entender.

E/a sabendo que eíe tinha segurado os pés de Terecçjnha P irado, ao menos toca o ^ ^
de seus cabelos, nunca mais queJoão podia pôr a mão nela. [...] Se antevia sujo, apessoa J
do mundo. (RB, 27).

É melhor não pensar. Imerso em fantasias, trancado no quarto,Joãoaos prazeres auto-eróücos. O gozo^ experimentado, misto de prazer e me > P

para a prevalência que Lacan dá ao significante "falo que, paradoxalm ,
materialidade, condensa as satisfações do sujeito, mesmo quando a p
presente. ^Sosjnho, João agora tinha pressa de chegar em casa e se ranc

Cheirou a eumisa. cheirou o próprio corpo, cheirou as mãos. Um
cheiro de ásua-de-co/ôum ̂ uefa^ia kmhrar a alfazema da roupa de iam
™ ,ue mais^n,.iso, mais oleoso, mais esirideute. Um cheiro de Uiie de
Rosas, que Tereepuha Virado passava nos sovacos raspados, nas pernas
Hsinhas. Um cheiro de carne quente e úmida. [...] At, a maepodia ouvn,
podia ver, podia sentir. (RB, 34).

'Freud postulou o gozo como uma satisfação puisional, que engloba prazer es " '
colocando a pulsào de vida separada da pulsão de morte. Lacan eHmma essa divisão c mova o
conceito freudiano sem, no entanto, eümmar o caráter de confHto que envolve a satisfaçao da
pulsão. Aqui, o gozo é apreendido nessa equivalência.
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A prcgnáncia do cheiro nessa passagem permite acompanharmos o
movimento desse signifícante. O cheiro se desprende da memória provocando
uma descontinuidade no saber de Joào. Das lembranças inquietas da infância, explodem
medo e satisfação mesclados num só objeto. Apreensivo, João vai substituindo as
fantasias em torno da mãe; incapaji de conter a excitação e o prazer concentrado no
falo, teme ferí-la com suas fantasias e ser desmascarado nos seus desejos. Essas
lembranças o fazem recoUier-se ao quarto com receio de ser traído pelo cheiro, pelo
sumo que tomava todo o seu corpo, seu coração. Todo ele exalava desejo. De certa
forma, ele sabia que o ato de remexer na memória provocava dor, uma "pasta de dor
dentro dele; esta ele esquecia, não queria nem mesmo nas noites insones, afogado em tentação e pecado,
lembrar: o corpo que aos seus olhos de menino era apiópria brancura" (RB, p.l57) provocava
sofrimento. Insistentemente, a figura branca da mãe se fundia com as lembranças de
Teresinha Virado, na Casa da Ponte: "as duas figuras se fundindo num só cotpo leitoso e novoento
na escuridão da memória. Em suas noites ele sofria. Meu Deus, como elas eram parecidas! (RB,
p.l58). Sem que ele pudesse evitar, Perezinha aparecia de roupão vermellio,

Essas citações nos levam a perguntar: o que fica como registro, como marca,
no tecido da memória? Parece-nos que algo de importante aí fica registrado: o que
é significativo para a liistória do sujeito aí se inscreve com seus signíficantes enquanto
letra . Na sua descontinuidade a memória vai girando os vários traços'' que aí se
inscreveram. E, pois, a partii- desses conceitos que entendemos a tentativa de João
desejar, incessantemente, apagar o traço para que possa sair do labirinto de Dédalus.
Com base nessa articulação, Lúcia Castello Branco vai dizer que o insano oficio do
sujeito em luta com suas memórias é o de "tecer, com a urdidura do esquecimento,
a trama da lembrança; traçar, com os riscos de uma escrita apagada pelo tempo, as
letras de uma nova escrita""' capaz de transportá-lo para outro lugar. Esse é, talvez,
o trabalho condnuo das terras da memória; terras de lituras^^ - incansável no

"Lacan designou o termo Letra como sendo o cjue aparece após a leitura: a "escnção". A Letra se
encontra ao lado do Real, fazendo "rasiira dc todo traço que esteja antes",
O traço é o que marca o corte, a ruptura e ao mesmo tempo, liga, transporta, dando a ilusão de
um tempo contínuo aos fatos vividos. O traço é um fragmento do sujeito.
"'CASTELLO BRANCO, L. A traição de Penélope. p. 41.

" \^em de Lacan a idéia de rasura. A rasura é uma sucessão de traços que se recobrem, na
tentativa de se apropriar da palavra verdadeira. Aproximar palavra e coisa. Nesse sentido, a
"rasura é dc ncniuun traço que seja antenor". Indicamos a leitura do artigo de Lacan - Ornicar?
Pevne àu cbamp (reudien, n. 41.
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movimento de aterrar e cavar o lixo'- das lembranças. Freud, ao tratar do traço
mnêmico, indica o caminho para vários teóricos que se dedicam à questão do tempo
e da memória. Esse conceito, também ele descontínuo, é um elo de ligação temporal
entre os fatos vividos e ou não. Na ilusão de um tempo contínuo, o traço possibilita
a passagem porém "ele não tem como deixar de marcar o abismo temporal, o
vazio, a lacuna — e para isso contribui seu caráter de signo peculiar, de signo que
significa sem fazer aparecer."'^ Nesse sentido, nos deparamos com a descontínuidade
temporal e com a rasura da origem.

Porão da memória: lugar do desejo

Assustado, João fala/escreve suas memórias para encenar sua própria

falta; seu próprio desejo. Iça do porão da memória o que, insistentemente, se
encontra sob as escamas do vivido, sabendo ser impossível a sua captura. O
tempo, descontínuo, se interpõe no caminiio de recomposição da memória.
O poço de Mnemosyne, deusa da memória, é turvo c inquieto e dessas águas
turbulentas algo se agita nas lembranças de João; a visão da mulher nua que
saía do banho ainda ??wihada e recendendo [...] Bsse era o seu pecado mais fundo, a sua
maior dor; embora ele nada tivesse feito, nenhuma culpa lhe coubesse (RB, 158). Na
teoria dos mitos vamos encontrar, através da deusa Mnemojyne, memória e
esquecimento aliados no mesmo ato. Essa concepção implica a impossibilidade
de conservar o passado intacto. No presente, as lembranças surgem com as
rasuras, as manchas do tempo. Entrelaçar a imagem da mãe, de Terezinha
Virado e da Tia Margarida é o que podemos entender como deslocamentos
metonímicos para o preenchimento das lacunas da memória de João. Edipo
errante, a angústia que se traduz pelo pecado não cometido é mais \nida
porque construída a partir do que ainda não é, mas pode vir a ser. Triunfante,
Mnemosyne canta "tudo o que foi, tudo o que é e tudo o que será . 1 assado
e futuro se alinham nessa construção que se apóia na memória. Memória do

Lixo, aqui, tem a noção que Lacan desenvolve no "O seinináno sobre 'A carta roubada
(1956), associado à expressão "a letter. a lítter", onde observamos a dupla dimensão de uma
carta/letra; função de transmitir uma mensagem, a k/ter, e o destino que concerne sua
materialidade, a litter.

" CA8'1T:I.L0 branco, L. a traição de Peiiélope. p. 4Ü.

HESÍODO citado por \ERNANT. Mito e pensamento entre os gregos, p. 73.
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passado; memória do futuro'^. Nas palavras freudianas, o desejo sexual
inconsciente, base do Édipo, fica impregnado com o cheiro, o toque, a voz e o
olliar da màe. Para o menino, frente à mãe, não há outro caminho senão o de fazer

dela seu privilegiado objeto de amor. O difícil, para ele, é sair da fatal simbiose
salvaguardando sua integridade: e escrever sua história é o caminho para rever a
integridade pois ao se debruçar sobre o peitoril de seu passado, inevitavelmente, é o
futuro que seu olhar espreita.

Nesse movimento, o menino João, frente ãs muUieres, sabe de um saber de

amor que já está lá; que pode ser revivido porque já experimentado. Esse saber,
bordado com a memória, reaparece nas situações de seu cotidiano: nas marcas do
cheiro, do roupão vermelho, do roupão de ramagens, da visão da mulher produzida
pela imaginação infanül fomentada pela imagem da mãe saindo do banho. Grávido
dessas recordações é capaz de "miraginar" suas lembranças de futuro. Tecido
esgarçado, a memória não cessa de solicitar complemento. O trabalho para construir
a matéria de preenchimento para as lacunas da memória é atividade incansável para
o sujeito. Bachelard,"'' apoiado no conceito de durée, de Bergson, entende que essa
construção de sujeito é dolorosa, sobretudo "diante da angústia que significa para
ele a experiência da memória, o ato de reviver o desaparecido"''. O ato de reviver
o desaparecido implica adentrar no processo de descontinuidade que marca a
memória e, ao mesmo tempo, o aproxima da angústia da morte: é por isso cjue o
texto solicita cautela para adentrarmos no seu sentido. Amando, gostando,
estabelecemos com ele uma relação de intimidade até chegar o momento de analisá-
lo a partir dos jogos de significantes suportado pelo olhar desejante. Olhando para
o passado o menino João reencontra a tia Margarida em sua relação erótica com a
leitura:

...de olhos graüdos dejahuticaba-do-mato, as pestanas grutides e
pensativas; o nari^fino, caprichosamente torneado, hem acepUhadinho, feito
como sob o risco de régna e compasso, as asas que se abriam oufechavam
como pétalas em sonho, no ritmo vagaroso da respiração calma, ou mais
rápidas, conforme a parte do livro que estava lendo, ou, ela sem ler, a
aparição com certes^ de um pensamento mais buliçoso; a boca farta, os

.-\utran Dourado entende que a memória não é fixada no passado. A memória é também
memória do futuro. Na perspectiva do mito de Mnemosyne, garantindo a função poética da

cabe ao poeta o Dom da vidência, unindo memória e fiituro.

B.\C1-ÍEE\RD. G. A dialética da duração. São Paulo; Atica, 1988.

'  t..\S l HLLO BR:\NCO, L. A traição de Penétnpe, p, 28.
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lábios corados e carnitdos que ela ta umedeceudo de ves^ em quando com a
pontinha da língua. (RB, 160)

Essfi passagem revela o que tia Margarida dissimula na vida: ser uma solteirona

conformada. No ato da leitura algo escapa desse contorno riscado à régua e
compasso, abolindo os limites. Entre o livro e o oUiar da da Margarida encontramos

o que a psicanálise define como gozo."^ Transgredindo o território do Pai, os oUios
pairam nos campos do gozo; gozo feminino — não-todo, explosivo e contido na
órbita dos olhos que brilhavam quase silenciosos no seu espocar de gozo. Distante,
com os pensamentos em efervescência, o gozo faz limite com a morte, a loucura, o
Real, o indizível e impossível de ser capmrado em outra linguagem que não a do
corpo. A respiração sôfrega, a boca que se entreabre em lentos movimentos, irrompe
para outras terras que não se ressentem do silêncio. O corpo assume a cena mostrando
o texto que aí se inscreve com os riscos do desejo, mesmo que erradio fazendo do
texto o grito quase silenciado da tia Margarida. Voláteis como o desejo, os
pensamentos fazem algazarra no ar descortinando a cena da leitura num desejo
ardente que dói mostrando que o tempo do eu-Margarida não coincide com o
tempo do mundo-Margarida, captado pelo fulgor adolescente de João como
metonimia e metáfora da mulher desejante ao se revelar em seu teor erótico através
do ato da leitxira, uma vez que visa, precisamente, se deslocar para representar tudo
aquilo que lhe falta: ser capturada pelo olhar do pai; para um mais-além. Os olhos,
condutores metonímicos do desejo, não encontram desaguadouro e se petrificam
no desejo de um Outro. Se "os olhos são apenas conduto'''' para o desejo e o oUiar e o
que importa porque pulsa no ritmo do corpo que deseja, tia Margarida mostra que
o tempo do vivido não se cruza com o tempo rememorado mesmo quando os
sonhos do presente são tecidos com os fios do passado que tecem a rede significante
do seu próprio bordado com fmas tessituras. Nos buracos intervalares da leitura ela
captura o universo dos significantes em sua algazarra e arranca o recalcado que se
aloja nas linhas do texto para atualizar c gozar os desejos em seus mistérios. Nesse
tecer os fios do bordado, a ficção se afirma como esse "espaço-entre que moldura
e estrutura os fantasmas. Aqui, as palavras de Ruth Silviano fazem eco com o meu
pensamento ao ver na ficção o lugar "onde o tingido e o real que irrompe e alucina,

'"A esse respeito, ver LACAN, ]. O sminário - Uvro 20: mais, ainda. (1972-1973) Texto
estabelecido por ]acqucs-Alain Miller. \'ersão brasileira de M. D. Magno. Rio de Janeiro. Jorge
Zahar,1985.

'''Essa expressão se encontra no li\-ro "Óperci dos mortas", de Autran Dourado, p. 2
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onde a razao perde a razão e a lei é a do verossínril, não a da verdade, esse incapturável
impossível.""*' Voltando a tia Margarida, nela o tempo passava lentamente, quase
imperceptível dando a ilusão de continuidade "porque as mudanças de tia Margarida
devem ter se passado tão lentamente como muda uma montanha, aos nossos olhos

eternamente parada e cujas mudanças só são percebidas pelos olhos de Deus" (RB,
185). Deslizante, enigmática e lacunar, tia Margarida permanece não-toda para os
olhos de João, para o desejo do Outro cujo olhar contorna o furo, o enigma, o
vazio. Algo escapa; sempre escapa.

Bons tempos aqueles em que nas férias do colégio, passadas na casa dos

avós, tia Margarida era matéria para os sonhos do João adolescente que surgia
como um "touro de chifres vermelhos, saltando, mugindo no labirinto escuro,
sanguinolento" (RB, 179) tentando desesperadamente "afogar na memória, enterrar
na paradeza do tempo" (RB, 178) as lembranças lodosas da infância. Diferentemente
da velhice (morte) que tentava aparentar. Tia Margarida podia ser bonita "se
caprichasse no trato, se soltasse aquele cabelo". (RB, 160). Do porão da memória
surge tia Margarida emoldurada por um halo de luz. Diáfana, branca, esticada na
janela, se oferecia para seus olhos em sua

camisola de rendas [...] Toda branca, ela parecia mais branca do
(jue realmente era. Os cabelos compridos, soltos epretos, liistrosos, brilhavam,
caindo em ondas sobre os ombros. [...] Linda, ele achava-a linda (RB,
181).

Fascinado, João não podia desviar os olhos da figura "diáfana e branca" que
emergia do escuro da noite. Seduzido pela visão, fixava-se na nudez branca que
explodia em luz. Toda ela nudez e luz: diáfana, pura, leitosa. [...] a nudez que via era
maior do que toda nudez que sonhara" (RB, 182). Rasgando o ventre da noite,
exalava o cheiro de dama-da-noite. Diante do que via, o minotauro mugía no peito
adolescente de João conjugando dor e aflição no prazer de ver. João, confuso,
"fechou os olhos, com medo de ver" (RB, 181). Temia que essa imagem confluísse
para uma outra, mais antiga, e por isso tinha medo de abrir os olhos. Mesmo de
olhos fechados

dentro dele espaçavam gritos, foguetes na escuridão. Eram palavras
gritadaspor bocas vermelhas, de dentro de negros labirintos. Nude^ mistério,
branutra, moi te/ Êxtase, transe, fascínio, agonia, ressurreição/ Todo ele
eleíritçiido, à espera de morrer (RB, 182).

BR.\ND.-\0, R. S. IJteraiura epsicanálise, p, 45.
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A relaçáo entre Eros e Thanatos, abordada por Freud, revela-se na

impossibilidade de expressar a sexualidade. Como a morte, a sexualidade é obscena.
Silenciosa e se deixando apreender pela visào. Margarida realiza a transgressão possível
nos seus domínios. Na casa do pai, o papel dc solteirona lhe caía como uma luva
nessa aproximação com Tlianatos.

Mais tarde, nas férias seguintes, João observa os efeitos do tempo em Tia
Margarida que parecia ter conseguido empurrar para os campos dc Mfiemosyf/e todo
desejo; tudo o que se passara entre eles. De roupas escuras, cabelos presos, silenciosa,
tLido fazia para apagar as lembranças. Impossível. Mnerfio^ne, astuciosa, mostrava
sua força e "uma ou outra vez [captava os momentos em que] ela falseava a voz
(RB, 186) ou deixava escapar um olhar, um soluço, a gagucira, um remexer de
coxas, um arfar da respiração quando um pensamento buliçoso se intrometia no
seu caminho.

Para João, já deixando para trás o menino, as imagens da mãe, de Terezinha
Virado e da tia Margarida continuavam entrelaçadas em sua memória. Quando as
lembranças de menino rasgavam o véu do tempo e teimavam em povoar seus
pensamentos era para Terezinha Virado, com suas escondidas promessas, que ele se
voltava c "tudo [...] lhe restituía os dias antigos, as coisas passadas não como realmente
tinham acontecido mas acrescentadas, escurecidas, umedecidas, contaminadas por
outras lembranças [...] escondidas nos subterrâneos da memória (RB, 174). O que
se pode apreender dessa passagem é que a memória é construída do mesmo tecid
do qual se retiram os fios para tecer o esquecimento. No risco do bordado, os fí
são tingidos com as cores do já vivido e com o desejo do devm

Metaforicamente, esse entrelaçamento é um jogo de espellios que (re)aprc, c
uma nova mulher conforme o momento de João. Os fragmentos das lembranç<
da mãe remetem para as outras lembranças movendo o desejo em no\ as dime * "
e fazendo do sujeito o lasn-o para que o ato da memória se efetue em nio\imentO"
constantes.

Na angústia que a lembrança do corpo nu da mãe pro\ oca^ a, outras
invenções de mulher se faziam necessárias:

Guando ingressava na -ona sombria epasiosa em que é dijuri saber
se já es/amos ou não dormindo, se sonhamos ou apenas lembramos, surgia
das sombras aquele vuiío bnuuo. aquela nude f̂luor-eseente. aquele corpo
feito de quenlume e cheiros grvssos e estridentes, que ekpwcurava tapar com
o roupão vermelho, e gritava do fundo da lama escorregadia, das areias
movediças em que ri afundava, Tereginha Virado, ai Terezinha í rirado.
para ressuscitar (o grito estrangulado tta gargarrta), acordar do pesadelo cn
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que ia se afundando. Porque não era com Teresinha Virado que ele ia
sonhando, Teresinha Virado era a bóia de salvação. (RB, 174).

Na mulher da Casa da Ponte ele podia se agarrar para se livrar dos desejos
interditos, da angúsüa e dos pecados. Na dor de João são o silêncio e a angúsüa que
sobressaem por entre os funebrillios das lembranças que estimulam o preenchimento

dos espaços em branco que nascem da insistência para procurar motivos. No
percurso das lembranças primeiras é preciso fazer desvios, tropos para escavar o
sido arqueológico da memória e nele descobrir as rupturas, a fragmentação, a
descondnuidade, os vazios a serem preenchidos. Na tessitura da linguagem/escrita,
João encena sua falta produzindo scnddos, produzindo ficçòes e, por isso mesmo,
produzindo a memória do futuro. Angusdado, busca na palavra refazer os vazios
de sua existência: entre o antes e o depois, em duplo movimento, a memória vai
sendo construída. A psicanálise desenvolve bem essa concepção sobremdo no ardgo
Uma nota sobre o bloco mágico"-' e "Construções em análise"—: no primeiro

texto, Freud observa que o papel que recebe uma escrita, com o tempo, deixa que
algo se perca restando-lhe traços, inscrições possíveis de uma recuperação futura.
Processo semelhante se dá com o sujeito que pretende recuperar sua liistória; este se
fará em cima das falhas, faltas, rasuras, vazios mostrando que é no campo do
simbólico que literatura e psicanálise se encontram. Essa aproximação fica mais
evidente no segundo texto, quando Freud coloca a memória no centro do processo
analítico implicando, sempre, a memória e o esquecimento. Mnemosyne (memória) e
l^the (esquecimento) se olham e se complementam.

Como assinala Deleuze-\ o tempo da memória pode ser o próprio tempo
da escrita. Tempo que se inscreve entre o labor do escrito e a reconstrução da
miagem perdida no qual o tempo da escrita já não é o tempo do vivido e, dessa
forma, o acesso é ao passado representado. O presente é fugidio como podemos
observar no seguinte fragmento:

D cada dia, cada mês, uma nova marca (um pêlo, uma espinha, um
jw de barba) ia assina landa a mudança que denttv dele seproce.ssava velosçpiente
[...] O naris^grosso, o queixo pesado, o inchume dos lábios, o buço, mesmo

-'FREUD, S. "Notas sobre o bloco mágico" - (1925). Vol, XIX.
-FREUD, S. "Construções em análise" - (1937). Vol. XXIII.
-^Deleuze entende que o tempo perdido, o tempo proustiano. não se compõe só do passado
mas do tempo presente no discurso, na escrita. Ver; DELEUZE., G. Diferença e repetição. Rio de
laufiro: Graal, 1988.
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os olhos a^oraganhando iwi briiho duro e agressivo, de aço, iafn alterando,

apagando, esfumando os últimos vestígios do menino bonito que ele tinha
sido. E a vo^ que a ele ??iesmo espantava, de tão grossa, cujo timbre ele não
conseguia controlar, que ainda não tinha ganho o seu próprio coipo e volume,
e às ves^s era motivo de chacota dos mais velhos.

Assim, podemos dizer, o tempo é o Real escorregadio, sempre sendo; sempre
passado re-presentado.

A bordadura do risco

No ̂sco do bordado, reencontramos ressonâncias de muitas outras liistórias.
Os fios da trama tentam seguir o risco pré-estabelecido para a liistória a ser narrada.
João, voltando seu olliar para o passado, conta/escreve sua história; como da
Margarida, que esquece o que está lendo para ir a outros mundos, ele pensa traçar
novos riscos para o seu bordado, mas, edipicamente, (re)encontra o primeiro
risco: o risco da màe. É desse saber que o ser humano anda à procura. João escreve,
risca seu risco; move seu desejo encenando a própria história. A psicanálise, a esse
respeito, entende que há um ponto em que é impossível re-encontrar com o nsco
primeiro: o umbigo do risco, que insiste em deslizar em novos riscos, em novos
senddos. Ruth S .Brandão em Uleratura epsicanálise, sublinha a interseção dessas ár
mostrando que:

AW se«ndo cmph, c, Psicmàtíse trabalha mm o texto esmto,
reeserito. copiado, hwertido, produt^ido por variadas vosces e q„e coastiUa a
verdade de cada sajeitofalante que deixa fluir esse discurso. Discurso que
flutua entre ele e als/tém que escuta. Alguém - opsicanalista - que tem uma
escuta especialissima e vai pontuando, sublinhando, re-escrevendo. por sua
vep. esse texto flutuante. Original cópia, tradução? lleesmtura? ficção.
Reconstrução produto!produção, processo arqueológico, restauração.

Com a psicanálise, a liteiamra começa a se re-pensar como letta^^ debruçando-
se "em seus jogos de senüdo, sabendo que no próprio trajeto de seus ruídos se faz

BR.\NDÃO, R. SMano UleraturaepsicanUA Porto Alcgie: Ed. Unn«sidade/LTOGb.l996,p, 38.
Letra, conceito lacamano, desenvolvido no SemmáriolS - D u« discours Ou, ne serail pus du

sembtant^ (1970-71) se enconlra do lado do Real: entre "cscnção' , escnta e leitura. .3 Lei ra e a
"terra do litoral" que faz "rasura de todo traço que esteja antes .
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ler, se soletra e aí se apaga o sujeito, aí ele se apresenta como signifícante"-'^' com sua
inscrição singular. Escrever é sua forma de ir em busca do invisível, do impossível,

mergulhando na "dimensão temporal descontínua da memória""' para fa2cr limite

entre a memória e a ficção, uma vez que "a literatura é o fulgor do Real", como

assinala Barthes. A linguagem aí é encenada para criar a fantasia e o sonho; para
ensinar a olhar, a amar. Para ensinar a mirar o texto e imaginar o que tem dentro do
baú feito de memórias. Invisível, a memória permite "iTiiraginar" o que foi escrito
em seus pergaminhos. Mirar c olhar com amor são as armas para a construção de
um novo texto; uma nova criação; um novo conto. Trazer algo novo para colocar
no lugar do morto. Nesse sentido, estaríamos realizando o duplo movimento exigido
pela memória; esquecer e rememorar como nos ensina Freud em seu texto sobre o
'bloco mágico' é recuperar o traço, presumir a perda, a desmemória, o esquecimento,
o vazio. Um vazio esa-uturante para o sujeito. É esse toque especial da literatura que
fascina a psicanálise e que tanto ajudou Freud a desenvolver sua teoria. Os textos
literários, as personagens, a estrutura da obra, a criação, tudo isso interessa ã psicanálise
pelo seu poder de criar o "efeito do real", pois "a verdade, seja lá qual for, só é
acessível pela mentira, pela trapaça, pela invenção e pela imaginação da arte..."-^, ou
pelo discurso do analisante que encontra uma brecha no seu próprio texto para
(re)escrever sua história, permeada de tantas outras liistórias. Esse processo faz parte
do mergulho no mar de memórias, via linguagem.

Mergulhando nas águas de Mnemosjne, vamos percebendo que o nosso
operador conceituai — a memória, no recorte teórico que vem da psicanálise — c o
que leva o menino João a descobrir seu universo; a percorrer o caminho daquilo
que foi suprimido e censurado por ser vivido como pecado, como traição ã mãe. À
semelhança da repressão - operação psíc|uica que retira da consciência os conteúdos
desagradáveis — os significantes suprimidos tendem a reaparecer frente aos estímulos
do cotidiano. No campo da memória algo falta, mesmo quando está lá não é
acessível. A falta é o que pòe em ação o funcionamento metonímico e, ao mesmo
tempo, aparece como metáfora por estar sempre apontando para o retorno do
reprimido. O que o menino João vê no corpo da mãe c o seu desejo uma vez que
o sentido do significante está em relação ao sujeito.

BR.áNDÃO, R. S. Ulercitura epsicanálise, p. 59.
CASTFLLO BR.-\NCO, A traição de Penéiope. p. 18.

C.áLVINO, ítalo. Para feros clássicos. Sem outros dados.
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A repetição evocada pela memória, em psicanálise, é apenas um lugar. O
que se repete é o que ficou marcado com o signo do perdido para sempre, do

"objeto a" da psicanálise lacaniana, o que nos permite englobar no funcionamento
do princípio do prazer a compulsão ã repetição sustentando a marca que implica o

sujeito, o menino João, nas suas fantasias e no seu pecado e a tia Margarida, que dói
de desejo, ruma para o gozo místico da Verônica e diante do pai ela se apresentava.

O vestido comprido como uma mortalha, roxo da cabeça aos pés. A.
cabeça baixa, os olhos postos no chão. Os pés descalços, sujos e feridos, em
que ela prendera duas grossas correntes que ia arrastando penosamente
(RB,1S8).

Nessa aparição, tia Margarida re-aflrma sua condição de não-toda e sob o
olhar do pai c de João, já rapaz, continua metáfora de um desejo deslizante que se
esgueira por entre o "rabo da procissão", sem destino, sem paradeiro. Assume ares
de loucura, de absurdo, de gozo. Assume seu risco.
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