
o terceiro texto: etnia e ficção em Adonias Filho

Vera Lúcia Romariz Correia de Araújo

O diálogo de culturas que constituiu a formação do povo brasileiro compôs
a forma étnica sobre que Adonias Filho construiu sua ficção. A tradição oral que
nos veio da herança grega e que também subsidiou as culturas africana e indígena,
ao lado de um sagrado judaico-cristão e das culturas orais citadas, compuseram
essa extensa rede cultural que o escritor representou.

A relação entre a forma étnica e a romanesca, no entanto, não é linear; Adonias
Filho rompe, conscientemente, com a assimetria de nosso processo colonizador,
pondo todos os grupos culturais em situação não hegemônica. Evita a
supervalorização da cultura branca européia e o caminho oposto: a idealização
compensatória dos grupos indígena e africano. A todos atribui voz narrativa e
condição de heróis, mesclando no mundo reapresentado fragmentos de heranças
culturais variadas, como quando reedita, em Uguas da Promissão, o episódio bíblico
da fuga de Moisés com o povo judeu, substituindo o líder hebreu pela negra Simoa
— misto de líder histórica e lemanjá. A referência ao Êxodo é clara, o que se observa
na saída pelas águas e na magia de abrir o caminho para fugir com o seu povo.

Um segundo quefoi tempo muito para sua viagem. Rodou, nesse
segundo, os mares de Jlhêus sem chamar OlÔkum. Viu sua força nas mares,
m agitaíão düs ondas, s^angada estava. [...] Reaiamm, todos, permitindo
c/ne ek jittesse a estrada. E debaixo dos sens pés, onde pisava, a agua
nasaa, á'gna dose, como se viesse de Oxnm. [...] Continuou andando, Naro
a seu lado, atrás os negros. Viram, todos viram guando sumiram nojundo
da fronteira, em caminho do mar. (L.P.: 147)

Adonias atua como um "transculturador narrativo" (Cf. Rama, 1975, p. 74)
da Uteratura latino-americana, mediando o diálogo da cultura brasüeira com os seus
sub-grupos internos e com outras culturas. Seu projeto de autoria é o de um sujeito
étnico (Cf. Leroy-Gourhan. op. cit.), que se desobriga de representar grandes dramas
pessoais para fazer-se um cantor de histórias coletivas. A escrita adomana é, pois,
adensada por essa intenção de um projeto literário partilhado com a história cultural:
é um terceiro texto, como nomeou Anatol Rosenfeld {op. cif. 109) a escrita de Mário
de Andrade, simado entre a etnografia e a literatura. Quando Adonias Filiio realiza,
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no nível da composição romanesca, o cjue denominamos de "terceiro texto", ele
supera o nível temático c avança consideravelmente no domínio da representação
da cultura brasileira e ocidental. Filiado a uma tradição de que fizeram parte
românticos como Gonçalves Dias cJosé de Alencar, além de realistas como Franklin

Távora (1997), Adonias avança nesse processo construindo categorias que dialogam
com os mais avançados escritores laüno-amcricanos no domínio da escrita literária;

nesse rol do que chamaríamos transculturadores da literatura do continente,
sobressaem os brasileiros Mário dc Andrade, Guimarães Rosa e, evidentemente, o
escritor baiano.

A forma literária adoniana, no esforço que empreende para representai" a
forma étnica, apresenta procedimentos comuns a toda sua obra e procedimentos
relativos a cada tradição incorporada, como a composição de personagens em
queda, influenciadas pela noção judaico-cristã do pecado. São recorrentes na sua
ficção a (iescoiiliiuiulüde espciço-le/f/poru/, o inuraclor móvcl^ os prelciciospoélicos c uma permaneníe
(mas não reverente) cituci/i^içüo clcjs Inidiçôes repfeseNhiclux, de que trataremos a seguir.

1-A descontinuidade espaço-temporal

A descontinuidade de espaços e tempos culturais, já apontada como própria
da literatura latino-americana por Ana Pízarro (1993), integra sobretudo a composição
do romance l^ui/nla Beira Bahia, de 1972. Na abertura, o narrador avisa que, de tão
antigo, esse tempo narrativo tem "uma idade impossível de saber-se" (L. B. B.: 3);
logo em seguida a essa referência mítico-temporal, lança duas temporalidades. Uma
é a do Gênesis, que influencia o início do enunciado; outra é a referência ao tempo
da descoberta do Brasil, que o Autor chama de "tempo das caravelas".

riria visto a praia ainda selvagem, o Ponta! com três choupanas e
ilhéus sem o porto. Canoas, remos nas mãos de escravos e índios, o mar com
a serenidade de um lago. (ibidem)

Nessa obra, viajamos com o enunciado por épocas e continentes distintos,
reeditando, na forma literária, o percurso étnico de nosso processo colonizador e o
diálogo de culturas que o subsidiou. Com o barco do menino Caúla - filho de

europeu e mãe cabocla - viajamos por Luanda, na África, por Beira, em Pormgal e
por Ilhéus, na Bahia. O que se poderia configurar como uma busca individual do

pai europcu-vagabundo errante, se adensa na noção de que esse trajeto é, igualmente,
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um?i busca do entendimento das vozes que nos formaram. A própria história da
origem do menino Caúla confunde-se, simultaneamente, com um diálogo de culturas
e com nosso processo híbrido de formação histórica.

O pai de Caúla que, na narrativa, tem três nomes, conforme o lugar onde
finca provisórias raízes, chama-se Sardento e João Joanes no Brasil e Viçar na África.
Uma idenddadc móvel como seu processo de viajante.

Disseraw cfus ele, o Sardetito, tinha o doido sangue dos marinheiros
herdados do pai. avô e bisavô. Cabocla de OUvença' era, filha daqueles
índios, gostando de paisagem de mato. {ibidem\ 10)

A mobilidade de espaços conduz, na narrativa de l^tanda, a uma permanente
transposição dc fronteiras, o que se pode verificar nas reiteradas alusões a seres e
lugares estrangeiros a partir de uma ótica do autóctone. Com o deslizar entre uma
perspectiva do próprio c do estranho, a autoria adoniana introduz, no cerne da
enunciação, o diálogo de culturas. Para Ana Pizarro (1993), essa descontinuidade
cspaço-tcmporal c intensa na literamra da América Latina porque nossa formação
étnica teve tempos culmrais diversos e às vezes antagônicos, daí resultando, na ficção,
um discurso recortado por uma simultaneidade de enredos em tempos e espaços
diversos. É o caso dos romances Cuanda Beira Bahia e As Velhas, mais
cspecificadamcnte,

Outras narrativas do Autor também nos possibilitam essa viagem por tempos
e espaços diversos. Cajango, em Corpo 1 Ivo, fugindo dos assassinos dc sua família,
atravessa espaços urbanos e rurais, optando por estes últimos, na simbólica busca
do ninho perdido,

I  'iajamos assim duas semanas, ou mais, e em nossas costas foram
ficando os arruados e as/atendas. As estradas foram se afastando, tomando
se veredas /.../ O mundo, vocês sabem, é uma mie [...] Bra esperar que
impossívelsetia cihvn/nido na selia que vinha doprincípio do mundo. (C..V.: 18)

Mesmo quando se refere a um espaço geograficamente localizado como
CamacàA o narrador joga com outro espaço c tempo: o mítico, da cosmogonia,

'Olivença é uma praia dc Ilhéus, na Bahia.

"O termo indígena indica lanio uma tribo quanto unia aluai cidade do sul da Bahia, próxima a
Itajiijpe, onde o escritor nasceu.
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que relaciona esse espaço rural ao do princípio do mundo. Tanto os mitos gregos,
mais antigos, quando os indígenas e africanos, fazem referência a esse tempo
primordial, do início da vida; em todos eles, o espaço natural é o cenário escolhido

como loais privilegiado de surgimento de seres e coisas, como ocorre, inclusive, no
éden judaico.

No romance As Velhas, a índia Tari Januária pede ao filho que parta em
busca dos ossos do pai; c todo o livro, entào, converte-se em mais uma viagem
adoniana, com o herói Tonho Beré buscando entender a si mesmo e aos longos
relatos orais das índias velhas - guardiàs dos segredos de seu povo. Cada fala dessas
muUieres é pronunciada em espaços diferentes, em conformidade com a cultura

cuja memória expressam.
Em Uguas da Promssào ~ livro constituído por seis novelas -, "Simoa"

representa um êxodo do povo negro, enquanto que "Imboti" constitui uma longa
viagem ao passado para entender o trágico assassinato da jovem índia Imboti por
um homem albino. A tragédia dessa bela índia camacá poderia reduzir-se a um
drama individual, mas o narrador, apresentando o algoz como um branco degradado
(albino), reitera uma percepção de encontro de culturas a que Octavio Paz faz
referência: o complexo da Malinche, que mostra, na concepção indígena, o branco
colonizador como um ser que estupra e macula a identidade indígena.

A descontinuidade cspaço-temporal, no mundo representado, constitui uma
redução estrutural e estüística do diálogo de culturas que nos constituiu enquanto
povo híbrido. Aquilo que no universo referencial ocorreu em tempos e espaços
muito heterogêneos se atualiza no tecido romanesco na construção de uma
temporaHdade e espaciahdade múltipla, descontínua, como ocorre nos romances
adonianos, sobretudo em U/a,ída Beira Bahia. Nesta obra, no curto espaço de tempo
da vida do brasileiro Caúla, ele vive experiências no solo brasileiro de Ilhéus, em
Moçambique e em Luanda, como se o seu percurso ficcional correspondesse ao
percurso do próprio país em sua formação cultural híbrida, com a assimüaçào de
vários aportes étnicos.

Além de Uianda Beira Bahia, o romance O Vorte, publicado cm 1965, é um
significativo exemplo deste procedimento. Nele, no cenário urbano de Salvador,
conta-se, através da voz do velho negro Olegário a história de amor de Jairo e Tibiti
e a de seus pais Michel e Damiana. O forte representado no romance foi, no passado,
cenário de guerras e massacres c uma prisão onde ficou o velho Olegário, ao assassinar
o violento genro iVlichel.

Na narrativa, o forte fiinciona como a referência que permanece no presente,
mas que, de forma reiterada, detona um entrecruzamento de tempos e ações
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descontínuas, retomadas pela voz do velho Olegário. Na verdade, a história da
construção do forte confunde-se com a da colonização baiana e das guerras da
independência, onde as maiores vítimas são os escravos negros e os índios chacinados
pela armada. Tudo isto é relatado quer através da voz do veilio negro, que presenciou

alguns dos fatos, quer através da voz do narrador, sempre em tempos e espaços

diversos, com flash-backs reiterados, como se o presente narrativo fosse insuficiente
para esclarecer todos os fios da densa trama.

O grandeportão aberto, Jairo o transpõe, Tibiti a seu lado, e o que
disse atinge o pátio antes dos próprios pés. [...] O corredor, nele avançam, os
pas.ws repercutem. Outros, centenas de outros, estiveram ali. Ele, o Forte,
conhece os homens. Muito foi o tempo com uma humanidade dentro. Reinou
a morte com as guerras e as pestes. Noites de caridade, dias de violência,
todas as voeçes ainda no ar. Espécie de gás, entre asparedes, o Forte fechado.
(Ft.: 1, grifes nossos)

A imagem - extremamente significativa - de que as experiências dolorosas
do passado se instalam como um gás no tempo e espaço presentes, ressalta a
descontinuidade temporal que é recorrente em todo o romance.

Do ponto de vista da descontinuidade espacial, o narrador dessa obra, referindo
se ao espaço de Salvador, mais urbanizado, lembra que o espaço antigo invade a nova
paisagem. A superposição dos planos espaciais como que adensa o cenário
contemporâneo, com o forte simbolizando os espaços e tempos antigos, mas não mortos.

Novamente andam [...] soha o tempo. A rua do co?nêrcio,passeios,
largos, iluminadas as vitrinas. Não importam as horas, o céu mostrando as
estlvlas, os automóveis que passam. [...] Os manequins, os anúncios luminom,
as esquinas. Dir-se-ia que sobre ele e a Bahia paira a .wmbra do Forte.
(Ft.: 124, grifos nossos)

2-Narrador móvel

A essa descontinuidade' espaço-temporal, junta-se a categoria de um

'Cf. Schwarz, Roberto. (1990). O crítico relaciona a mobilidade do narrador machadiano, que
denomina de lolubUidade, a lun movimento histónco ciicunscnto à classe dominante btatsileiia
e à teia de relações que estabelece com outras classes, de onde avulta a ausência de estabilidade
social, muito bem captada por Machado de Assis.

LEITURA 223



narríidor móvel, cúmplice narrativo do movimento étnico. Mobilizando-se em
conformidade com os tempos e espaços culturais diversos, o narrador iinprcgna-
se dos valores, ritmo e retórica dos grupos envolvidos; desse jogo, resulta uma
função importante do narrador adoniano, que tem traços sofisticados do enunciador
moderno e marcas indubitáveis do antigo contador de estórias orais. Uma mobilidade

que faz interagirem a tradição e o tempo presente.
Com a exaustiva recuperação das tradições orais a que se propõe, o projeto

de autoria de Adonias Filho tenta resgatar a perda do contador de estórias e seu
intercâmbio de experiências que Walter Benjamin (1994a) assinalou na narrativa
contemporânea. Adonias tenta fugir ã noção ísolacionista do narrador moderno
instalando, no cerne da enunciação e do enunciado, como retórica e personagem, a
figura do contador de estórias que relata experiências comuns aos ouvintes e â
memória das culturas envolvidas. O narrador móvel, na ficção adoniana, é também
o correlato do mundo cultural; como este é complexo, constituído de movimentos
de tensão externa e interna, o ritmo enunciadvo se modifica em conformidade com

os fatos culturais que representa.
O melhor exemplo dessa categoria, a nosso ver, é o da perspectiva com que

a África é mostrada no romance Ltianda Beira Bahia. No início, a voz de Corina
Mulele, mãe negra da mestiça luta, está impregnada pelo olhar eurocêntilco sobre a
paisagem africana, mostrando os autóctones como inferiores e o colonizador como
um ser poderoso e fascinante. Corina Mulele precisa sair da aldeia para descobrir a
beleza e força das próprias raízes c esse aprendizado da África vem aos poucos; a
imagem que faz da própria mãe 6 negativa inicialmente, opondo-se ao fascínio que
o pai ausente exerce.

a mãe sentada no almo fadão, tão gorda e enomie que era quase um
hipopótamo. [...] l'i//>o de Portugal, forte e valente, não entendia o que ele.
o pai, encontrara em sua mãe. Não. não entendia! (L.B.B.: 44)

Quando Corina Mulele resolve deixar a aldeia e o núcleo familiar, indo morar

cm Luanda, o narrador avisa que o sangue do pai a chamava para o mar; mas 6 a
partir dessa viagem que o narj"ador se mobiliza c enuncia um novo olhar soljre a
paisagem africana, despindo-sc da perspectiva eurocêntrica. Como se Ciorina Mulele
se dirigisse à filha, a enunciação prossegue cm um ritmo impregnado pela alegria da
descoberta; exclamações cm dialeto africano se repetem.

íiiiu', luta, foi assim! [...] 1- 'iagcm comprida, as eslradinhas onde

mal cabiam os pés. f...j Tudo ele mostrava, Capulo, alegre e animado.
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conhecedor dos caminhos. Bom como nm santo, muito felis^por descobrirpara

mim os caminhos de. Angola, preso à selva como as mtdembas. [...] nós que
vínhamos do Mussende,Quibala e Gabe/a eíamosparaLuanda. [...] Tínhamos
vontade no coração, fé em Tuanda, acreditávamos na vida. {ibidem: 48)

A fiprendizíigem díi África é uiti processo gradativo cujas nuances se podem
entrever na voz do narrador; para o brasileiro Caúla, ela também vem aos poucos,
na voz da professora negra Maria da Hora, quando esta lhe ensina a localização da
África no mapa. A câmera móvel do narrador, então, antes tingida de eurocentrismo,
é inundada pela paisagem e valores africanos.

Mas quando o livro Tuanda Beira Bahia se inicia, o narrador está impregnado de
uma visão eru'ocêntrica e patriarcal; o europeu que chega se sente e e sentido como o
dono de um espaço onde existem "apenas" índios nômades. Percebe-se que o narrador,
nesse momento, autoriza a superioridade do europeu sobre os nativos como se,
entranhados cm sua voz, se instalassem os ■^'alores da cultura branca, européia e hegemônica.

Mas, embaixo, o que pudesse sentir como um vizinho - a não ser
um outro grupo de índios que raramente acampava nada, nada mesmo.
Isso até uma manhã quando o homem andou no chão. indo e voltando, como
o dom. (Jbidem. 4, grifos nossos)

Essa noção de superioridade da cultura branca européia de que °
se impregna é partilhada com Morena, cabocla filha de índios e mãe
narrador refere-se aos descendentes de Índios pejorativamente e an
perspectiva - torna-se cúmplice do fascínio da índia diante do branco que chega.

. J/I m k„k no meio da caboclada de cabelos pretos e
Usos, de twha qm chamar s atenção. A cara tarden/a e uemelha de falo
de brioa. a cabeçalt, dourada, strulSo nos olhos. [...] For
nquãe bonito azulão dos olhos que a prendeu [...] Não
teve dimdas, pois, de que o homem chegara, o pai de
seus fdiios, o dono. {Hndem: 10, grifos nossos)

A movimentação do narrador dã-se em vários planos, coadunando-se com
o rimio da diversidade cultural. Claudc Lévi-Strauss lembra que a diversidade cultural
ocorre com culturas em relação e no interior de cada culmra, com a diversificação
e estratificaçào de cada subgiaipo cultural.
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Em Adonias Filho, percebemos que a mobilidade do narrador acompanha
ora momentos dc culturas em relação, como nos exemplos citados, ora a diversidade
social que se instala no interior das culturas, como no caso da cultura popular. No

livro O Largo da Palma (1981), que reúne seis novelas ambientadas no cenário urbano
de Salvador, tipos populares são apresentados pelo narrador, que se impregna de
seus valores e retórica.

Negra como ele, mais velha que ele do^e anos, de tantas coisas
entendia que era a sabedoria em pessoa. Sanfoneira, jogadora
de baralho e dados, cantora nas ruas do cais, puta aos
sábados, cartomante e rezadeira, mulher se?n pouso certo que
apenas tinha de seu o maior coração da Bahia. (LPa.: 49. grifos nossos)

— Eu gosto é da gandaia! — exclamava, os olhos acesos, os lábios

carnudos. {Ibidenr. 50)

A personagem Aparecida, velho amor do negro Loio, constitui uma espécie
de síntese de elementos muito caros à ficção de Adonias, como o saber que não se
encontra nos livros e que é patrimônio da oralidade, dos cantores c "sacerdotes" do
povo, que apreendem com o coração as verdades pouco acessíveis ao saber
letrado. O narrador adoniano, deslocando-se dos momentos de culturas em relação,
chega ao porto popular e a ele, enfaticamente, auábui legiünudade. Para Alfredo
Bosi (1992a) a cultura criadora dos artistas e a cultura popular têm ponto iinportante
de convergência: elas se afastam do olhar normatizador das instituições. Um bom
exemplo disso é a encantadora Aparecida, amor jamais esquecido pelo velho negro
Loio, que é prostituta, cantora e rezadenaj na tríplice atividade, a tríplice transgressão
aos saberes instituídos.

3-AtuaJizaçáo das tradições representadas

A relação que Adonias F'ilho estabelece com as tradições culturais do Ocidente
não está isenta de atualizações. Podemos dizer que — mesmo no caso dos mitos —

ele interfere a partir de uma perspectiva de degradação ou de transformação; o que
caracteriza, no entanto, esse atualizar adoniano c um foco sob o qual filtra seus
enunciados. Este é o do presente histórico, expresso em elementos que situam seu
enunciado na atualidade da região do sul da Bahia, imersa em conflitos de terra que
o narrador, a cada passo, representa, o grande móvel C|ue impulsiona a voz do
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presente histórico na narrativa é a luta pelo território. Em Corpo Vivo, o velho Alonso,

amigo dos pais de Cajango antes de estes serem assassinados, prevê a tragédia e seus
modvos, de base econômica.

"O mundo é muito grande - Alonso disse— mas querem as terras
de Januário." [...] Alonso respondeu a todas [perguntas] esclarecendo que
os Bilá, após certas brigas com Januário, tinham jurado lhe tomaras terras.
O cacau novo de Januário começava a darfrutos. Aquelas terras valiam
ouro e os Bilá tinham um exército no rifle. (C.V.: 5)

A cultura do cacau — relativamente recente no sul da Bahia — nào se fez

placidamente; Jorge Amado, no livro Tocaia Grande (1987) representa essa tensão
social extremamente violenta que adveio da modificação das antigas matas para a
chegada de uma nova cultura. Com o cacau, vieram os conflitos com índios da
região, antigos ocupantes, mostrando que as tensões invadem o campo e seus espaços
mais recônditos; por esta razão, o ambiente rural que surge em quase todos os
romances de Adonias nào é um locus amoenus, mas um espaço de lutas e sofrimentos.
Pode-se dizer que, ao evitar a representação do rural como um espaço idílico, Adonias
atualiza sua narrativa a partir de uma impregnação do presente liistórico, como no
caso de "Simoa".

Sm todo o território a terra com os donos. Os caçadores em guerra,^
matando e morrendo, por um pedaço de selva. Um palmo de chão livre já
não havia, os rifles atrás do arame farpado, a terra dividida e ocupada.
(C.V.: 129, grifos nossos)

Ao evitar, conscientemente, utilizar o bucolismo literário com a conotação
positiva e harmônica, mas estritamente convencional que o neoclassicismo utilizou,
Adonias Pilho mostra-nos que o ambiente rural é seu espaço de eleição, mas nào
tem com ele intenções nostálgicas. Para Raymond WilUams (1990), que estudou o
bucolismo na história e na literatura, essa tradição é muito antiga e remonta a Hesíodo,
no século IX A.C., o que o crítico ressalta é que, muitas vezes, essa convenção se
desprcga demais das realidades históricas que a circundam. Citando Virgílio como
exemplo de alguém que atualizou essa tradição ao introduzir "perturbações ocorridas
na vida rural de sua ItáHa" (Williams, 1990), Wilüams faz-nos ver que alguns autores
- como Adonias Filho - interferem na tradição, atualizando-a e renovando-a.

A anáHse da representação do espaço no Autor mostra-nos que ele se afasta
dos procedimentos do regionalismo do século XIX e dos que caracterizaram o
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segundo esforço regionfilista no Brasil. Em que pese a importância que Adonias
atribuiu, em seus ensaios, a cerco enraizamento geográfico da ficção brasileira, sua

produção literária, de caráter transcultural c universal, transcende o específico e o
local.

Um outro procedimento utilizado pelo autor para atualizar sua narrativa é o

do uso de categorias negativas — infringindo, claramente, o veio eufórico do
Modernismo de 22 cm uma de suas vertentes, capitaneada por Graça Aranha e
Menotti delPicchia,^ Estes autores, que elegeram o desenvolvimento tecnológico e
o espaço urbano como o cenário ideal, pouco têm a ver com o ideário adoniano;
para este, a cidade não é tema, nem escolha, e quando surge em seus romances
apresenta uma face impregnada de ruralismo, com seus tipos populares,
marginalizados e anônimos cantando um campo vivo na memória. A concepção
do campo, em Adonias, ratifica uma posição de Mário de Andrade que, no Ensaio
sobre a música brasileira, registra a penetração do elemento rural em nossos núcleos

urbanos, o que se evidencia cm expressões de cultura popular. Para Mário, "todas as
cidades brasileiras estão em contato direto e imediato com a zona rural" (1962:
166), permanecendo em muitas delas um espírito rural.

O uso de categorias negaüvas, quando associado ao uso do ruralismo, impede
Adonias Filho de recair no vezo de um regionalismo reducionista; mas, igualmente,
o diálogo com outras culturas também o afasta da perigosa celebração de regiões
em que incorreram bons autores comojosc de Alencar c Franldin Távora (1997). O
específico, cm Adonias, entrecruza-se com outros diferentes a cada passo; dessa
tensão produtiva, surge uma narrativa que se faz universal pelo permanente diálogo
com vozes que a formaram, por que constituídas a partir de uma forma étnica
múltipla que lhe serviu de instigante referência.

iV amalização das tradições, em Adonias lulho, configura-se como uma
atitude do autor de consciência dos aspectos dinâmicos da cultura, que se mobiliza
permanentemente interferindo na vida contemporânea. Tradição como sabedoria,
como técnica que se apura no tempo, mas que também se modifica para atender às
mudanças ocorridas no interior das comunidades. Mas essa atualização também
reflete um projeto de autoria que, sem ignorar o antigo cultural, capta os novos

' Refcrimo-nos, sobretudo, à conferência proferida por Menotti ein quinze de fevereiro dc
1922. "E que o rufo de um auromóvci, nos trilhos de dois versos, espante da poesia o último
deus homénco, que ficou anacronicamenre, a dormir e sonhar, na era do "jazz-band" e do

cinemvi, com a flauta dos pastores da .\rcádia e os seios divinos de Helena!" (In; Teles, Gilberto
Mendonça. Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, Petrópolis, \ozes, 1992).
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culturais, os nào-hegemònicos; deste modo é um instrumento de relativismo e de
anti-etnoccntrismo pois reconhece e expressa a dialética do processo de encontro
de culixiras.

Quando representa, o complexo cultural brasileiro, o Autor ratifica esse
procedimento atuaüzador do antigo, sobretudo em rclaçào aos elementos populares
que representa.

É na década de 60 que Adonias Filho escreve três obras em que a cultura
popular brasileira é representada, ainda que de forma nao linear, em alusões que o
narrador utiliza para referir-se aos cantadores. Trata-se dos romances Corpo Vivo, de
1962, O Forte, de 1965 e do conjunto de novelas ÍJguas da Promissào, de 1968. Na
década de 80, com O L^rgo da Palma, o autor amadurecerá essa utilização literária
integrando as figuras populares à tessitura interna do texto. Em Corpo !• ivo, a imagem,
com evocações e alusões, refere-se ainda a algo meio distante.

Nas tardes, porve-es, alguém cantava como a lembrar ̂ue^ o mundo
existia fora com arruados e mulheres, céu abeito e solcjuente. (C . )

Nos arruados, ele sabe, falarão de Cajango e cegos não jaltarao
para cantar sua guerra e seu amor (ibidcm: 89)

Entre o procedimento alusivo inicial encontrado em Corpo I Ívo, de
de Uguas da Promissão, de 1968, quando as referências aos cantadores se tornain
mais intensas mas ainda não integram o corpo da personagem- o que so
em 1981, com o Nirgo da Palma surge a obra O Forte, publicad.
figura dos cantadores, neste romance, entra no cenário urbano, se q
funçào no enredo seja meio cxógena, deslocada do corpo das ações ce
lhes, no contexto, evocarem o passado glorioso da Bahia c cntreterem as p _
O narrador afirma que eles não conhecem o torte-palco nodular das açoe.'} \
e presentes mas já aparecem concreta e sensorialmente, com pala\ ras
visíveis, voz e violão.

.•Ir voiies dos cantadores com a musica dos violoes. Evocavam
os heróis da Bahia e, em torno, a multidão quieta e silenciosa. [...]
Ouvir os cantadores, escutá-los perdido na multidão. Guardava as
palavras, via os dedos nos ̂'iolões [...] (Ft.: 13, grifos nossos)

Fji estou di-endo. Os cantadores, ali no Tetreiro de Jesus,
não conhecem o Forte. 1 bu escutá-losporque a Bahia é grande, tem
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síiüs aventuras, e os violões me acalmam os nervos. {ibidem\ 18, grifos

Outra iniagem sutil, mas significativa, da representação da cultura popular
em Adonias é a presença de bonecos de cerâmica que adquirem vida no momento
do encontro amoroso de Jairo e Tibiti cm O Forte, como sc legitimassem a relação,
que é extra-conjugal. A animi^açào dos bonecos, de fundo mágico, já captada na
literatura popular', funciona como uma solidariedade dos subalternos.

1 êm os olhos fechados, mas não npousam. Os bonecos de
cerâmica se movem, saltam do nicho, correm na sala, vêm
para vêdos, o homem e a mulher que respiram. [...] Poderão subir e
pisai Oi lorpoi, os bonecos de cerâmica. Jairo, apenas ele a satisfa^^j são
iguais. Os bonecos de cerâmica retornam, voltam correndo
entre os móveis, pequeninos e ligeiros, recolhem-se ao nicho,
(ibidem, grifos nossos)

Em 1968, o procedimento dus.vo que já evoluíra em O Foríe. de 1965, avança
um pouco mais no livro da Prams.:m. A referência aos cegos ê introduzida no
cerne da enunciaçáo c o narrador desta obra, diferenclando-se das anteriores, afirma
que os cantadores tudo sabem e que náo mentem. O autor coloca essa legitimação
das vozes populares no lugar privilegiado de seu prefácio poético, em dd
Profíjissüo, mas ainda não as faz personagens do enredo.

Nesses três livros da década de 60, Adonias faz que vozes subalternas se
façam ouvir na narrativa; seus heróis serão louvados, mas nos arruados, ou no meio
rural, espécie de hcus urbano possível da cultura popular contemporânea. Pouco a
pouco, essa representação se encaminha para a grande cidade de hoje, assim como
ocorre com as migrações no mundo referencial; a transformaçáo é sutil, mas
sigmficatíva, com o autor trazendo elementos da cultura popular brasileira para a
função de protagonistas c para o cerne do tecido enunciauvo, com a voz do narrador
se impregnando de clichês e de uma cumplicidade narrativa e culairal no cenário
urbano.

A repre.'íentação da cultura popular sobretudo a do livro O Uirgo da Palma
mostra que o projeto adoniano evoluiu da alusão para a formulação interna,

' Cf. lAndersen. O escritor clinamaiqiiês escreveu narrativas embasadas no folclore que representam
esse elemento, como a do "Soldadinho de chumbo".
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sobretudo nn novela "Um avô muito velho", de O iMrgo dü Palma. Nesta narrativa,
conta-se a trágica liistória do vellio negro Loio, tocador de sanfona em Salvador,
através de flash-backs de sua juventude feliz, ao lado da amante negra Aparecida e,
posteriormente, sua relação com a neta Pintinha. Evidentemente, o autor se embasa
na figura do Laio, da peça de Sófocles, marido de Jocasta. Mas ele atualiza essa
universalidade trágica fazendo do Loio um artista popular, tocador das feiras, amante
da vida e do corpo, que encontra a fascinante figura de Aparecida na juventude. A
mobilidade adoniana tira o par amoroso grego dos salões aristocráticos e coloca o
no Mercado Modelo - espaço dos subalternos com que o narrador se acumplicia.
Faz, então, dialogarem gregos, africanos e elementos internos, populares, da cultura
brasileira.

Enconlraram-se mim dosportões de ãente do mercado
[...] a tocar sanfona, o povo em voila aplaudindo e jogando dinheiro,
em nolas e moedas, na toalha colorida [..] Quando ela finalmente paiou de
cantar, e todos se afastaram e saíram, foi o único que ali se
manteve [...]

- Os sanfoneiros! - o povo pobre, da cidade Baixa, apontava-o.^
nas ruas. (L.Pa.: 50 e 51, grifos nossos)

A subalternidade dos artistas populares é adensada pelo autor na con. tr ç-'
da personagem Aparecida: "sanfoneira, jogadora de baralho e dados, can
ruas do cais, puta aos sábados, cartomante e rezadeira" {ibidenr. 49). Podemos
que a função de rezadeira não a faz uma personagem ligada ao sagrado, ̂
excludente, pois ela exercita esta função de modo pragmádco, integrada as oauas
tantas atividades que desenvolve.

Essa subalternidade dos artistas populares adonianos, aponta os na rua
pelo mesmo povo pobre que encantam com seus dotes, é representada pelo
autor ao lado de uma exuberância material e sensível e de um tom alegre e libertário que
se contrapõe ãs formas representativas de base cristã e hegemônica, conforme
registrou Mikhail Bakhtin na cultura popular medieval. Formas fartas, sensuais,
coloridas, uma linguagem sem contenções, caracterizam Aparecida - a ama a
prostituta dos cais baianos. A imagem dos olhos - vistos em textos antigos e
românücos como a parte física que reflete o espírito - é umidificada, com o
recurso sinestésico conferindo-lhe uma inequívoca marca de concretude; a
caracterização da voz como metálica, mas sem a valoração negativa que a tradição
retórica ocidental atrilmiu ao termo, adensa a malcriaüdade sensível da configuração
da personagem.
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- Eu ̂os/o é da ̂audaia! — exclamava, os olhos acesos, os lábios

carnudos. [...]

A alegria, o riso e a coragem são parles dela Cjuanto os seios redondos
e duros. Úmida a ///^ dos olhos, a voi^ metálica, as coxas macias, {ibidem:
46 e 51)

Aparecida, enquanto personagem, é um contraponto popular à representação
de base judaico-cristà; as personagens sofridas c desencarnadas contrastam fortemente
com esta bela e fascinante negra que toma, inclusive, a iniciativa de seduzir o jovem
negro Loio.

E com a ianjona no ombro, a saia vermelha, o colar e as pulseiras
de conchas do mar, aproximou-se para perguntar:

-Ouem é este preto tão lindo? {ibidem: 50)

Uma .\anJona .\ópara o amor.^em ta?nanho de dois corações iguais.
E tão imenso amor que, mesmo aos sábados. Aparecida já nãojasja vida
deputa. Pm feria abrir o baralho, sentada no chão com seupríncipe negro ao
lado. {ibidem: 51)

A retórica do narrador adoniano deixa-se penetrar pela retórica smipies,
povoada de cHches senúmeniais ("tào imenso amor"), como se a fala de Aparecida
encontrasse eco no cerne da própria formulação interna; dá-se, então, mais que um
processo atualizador, um ato de cumplicidade do autor com a subalternidade dos
arustas populares, fazendo-os romanescamente atuantes. Trazendo o Laio c a jocasta
gregos para o cenário brasileiro, fazendo-os negros, teria Adonias rebaixado essa
herança? Julgamos que este tratamento tem como risco intencional mostrar que as
tradições são móveis e se "contaminam" nos contextos sócio-culturais onde são
captadas, como lembrou Oswaldo Elias Xidieh {op. dt.).

O processo atualizador da cultura popular em Adonias poderia encerrar-se
nesse tom alegre e libertário que envolve suas representações populares, correndo o
risco de reduzir o amplo universo referencial a uma grande ode moderna. O autor
evita este tom encomiástico através de um simples e eficaz recurso; a história é

contada pelo velho negro Lf)io, em significativos flash-backs, no quarto pobre dos
fundos de uma casa, depois de mortas tragicamente Aparecida e sua neta. A amante
assassinada e a neta estuprada contrastam, no trágico presente narrativo, com o
passado feliz: dessa dialética, emerge intensa a figura de um avó que o narrador
denomina, com um epíteto adequado, de "muito velho".
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o velho, quando aquilo aconteceu, trancou-se em si mesmo. Não era
homem de conversas, sempre calado em seu canto, morando no
quarto dos fundos que o pequeno quintal separava do

corpo da casa. [...] Agora, no Largo da Palma, era como se a
memória estivesse no coração. Cansado ou enfraquecido, assim

após setenta anos, doía o velho coração quando de Aparecida se lembrava.
(L.Pa.: 45 e 50, grifos nossos)

A cumplicidade da autoria, que parecia encantar-se com os toques de sanfona
de Aparecida e do jovem Loio, volta a manifestar-se agora, na dignidade sofrida do
velho Loio; como um guardião da memória dos fatos vividos, sua voz é resgatada
pelo narrador.
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