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Resumo: Este trabalho é parte de uma pesquisa 
empreendida sobre o romance Triste fim de 
Policarpo Quaresma (1. ed. 1915), de Lima 
Barreto (1881-1922). Após um contexto geo-
histórico do Rio de Janeiro contemporâneo a 
Barreto, faremos uma breve reflexão a respeito 
das representações da cidade na obra estudada.
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Resumen: Este trabajo es parte de una 
investigación sobre la novela Triste fim de 
Policarpo Quaresma (1ra ed. 1915), de Lima 
Barreto (1881-1922). Tras una contextualización 
geohistórica de la ciudad de Río de Janeiro a los 
tiempos de Barreto, haremos una breve reflexión 
sobre las representaciones de la ciudad en la obra 
estudiada.
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Índios proscritos
Considerando que o espírito que permeava a 

virada do século XIX para o XX – época escolhida por 
Lima Barreto para ambientar a história de Policarpo 
Quaresma, mais precisamente durante o governo de 
Floriano Peixoto, que vai de 1891 a 1894 – estende-se até 
o início da Primeira Guerra Mundial, em 1914, torna-se 
possível estabelecer uma ponte entre o tempo do romance 
e o tempo em que ele vem a lume. Apesar de voltar quase 
trinta anos no tempo, o passado do  parece 
familiar justamente por soar tão estranho aos que entraram 
em contato com ele na primeira década do Novecentos. A 
história do amanuense, que desde a capa revela-se como 
malsucedida, aparece em meio a um mundo contagiado 
de otimismo. Não por acaso, os primeiros anos do século 
XX são também chamados de .1

Trata-se de uma época de crença fervorosa no 
poder do progresso, no poder das tecnologias em reduzir 
distâncias, com a inauguração dos metrôs nas grandes 
cidades, sobretudo o de Paris, que começara a trafegar no 
emblemático 1900 (COSTA; SCHWARCZ, 2000, p. 7-11; 
15-17). Essa comoção manifesta-se em diversas correntes 
artísticas, como o futurismo e sua ânsia pelas 

. Na literatura, podemos tomar como exemplo a 
 de Álvaro de Campos, o mais urbano dos 

heterônimos pessoanos:

À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da 
fábrica 
Tenho febre e escrevo. 
Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza 
disto, 
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos 
antigos.

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno! 
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria! 
Em fúria fora e dentro de mim (PESSOA, 2007, 
p. 78)

1 Veja-se, no entanto, 
contrariando essa 
maré de otimismo, 
a consideração do 
jornalista francês 
Édouard Hersey, em 
1991  (apud COSTA; 
SCHWARCZ, 2000, p. 
21).
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primeiras linhas da  são bastante caros a esta 
geração ávida por progresso: a luz elétrica e a velocidade: 
“Não é à toa que os grandes símbolos desse momento 
sejam a luz e a velocidade” (COSTA; SCHWARCZ, 
2000, p. 15). As distâncias encurtam-se; apanhar um 
metrô numa grande cidade parece concretizar o sonho 
de ter o tempo nas mãos, trabalhando a serviço da 
humanidade, em vez de pô-la à sua mercê. Da mesma 

úteis, já não restritas à presença do sol, como podemos 
ver na entusiasmada matéria de  de 
1º de janeiro de 1900: 

Outrora, as cidades à noite eram como que 
desabitadas. A treva aterrava os homens 

é exatamente à noite que as cidades, salpicadas 
de luzes, oferecem mais seduções. Outrora, 
mal se escondia o sol no poente, retraía-se logo 
a  atividade do homem. Hoje o homem pode 
exercê-la, sem interrupção de um minuto, desde 
o primeiro até o último dia do ano (apud COSTA; 
SCHWARCZ, 2000, p. 57, 58).

Superar os limites, dominar a natureza: esta 
seria uma das ambições dessa geração, simbolizada na 
construção de grandes e largas avenidas (no caso carioca, 
a Avenida Central, hoje Avenida Rio Branco): “A avenida 
era a peça central das reformas cariocas e, como tal, 
representava as aspirações de Progresso e Civilização do 
país” (NEEDELL, 1993, p. 65).

Falamos de Paris em parágrafos anteriores. A 
cidade-luz seria a grande inspiração para esse otimismo 
global. É em francês que se batiza essa “época bela”. 
E o Brasil, no afã de seguir essa marcha rumo ao 
desenvolvimento, resolve tomar a capital francesa como 
modelo para a sua. No espírito, pelo menos já se podia dizer 
que éramos franceses, como nessa lamentosa observação 
de Luís Edmundo em , 
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publicado pela primeira vez em 1938 (GRINBERG, 2003, 
p. 23), a respeito das livrarias de sua cidade:

No começo do século lemos bastante, lemos; pena, 
entretanto, que o livro, em sua espessa maioria, 
continue a nos vir, sempre, de fora. Como tudo, 

estuda o nosso idioma pelas obras dos clássicos 
portugueses [...]. Contudo, persistimos franceses, 
pelo espírito, e, mais do que nunca, a diminuir 
por esnobismo tudo que seja nosso. Tudo, sem 
a menor exceção. O que temos, não presta: a 
natureza, o céu, o clima, o amor, o café. Bom, só o 
que vem de fora. E ótimo, só o que vem de França. 
[...] Verdadeira campanha de descrédito contra as 
coisas do país, sistematicamente ridicularizado [...] 
por um sentimento de esnobismo que envenena 

a sussurrar pelos cantos: – Mil vezes cocheiro de 

Brasil!... (EDMUNDO, 2003, p. 431, 432).

Needell (1993) entende, não obstante, que a 
afeição de nossa elite pela capital francesa não seria um 
modismo recente, mera consequência das mudanças 
econômicas e tecnológicas (p. 49): já durante o Segundo 

os membros de nossa elite, como podemos ver nas 
conclusões a que o pesquisador chega ao ver como se dava 
o ensino destinado às classes mais abastadas do Império: 
“Levando-se em contra a origem de grande parte das 
escolas, dos professores e dos textos didáticos, conclui-se 
que a instrução seguia a receita da França da Restauração: 
humanista, conservadora e católica” (NEEDELL, 1993, p. 
75). E Paris seguia sendo uma grande inspiração para as 
elites da época, o modelo que deveria ser seguido para que 
metrópoles como o Rio de Janeiro pudessem acompanhar 
essa marcha apressada. A civilização já não se moveria 
no ritmo de uma caminhada, ou de um tílburi. Mais 
apropriado seria o galope dos cavalos do Jockey Clube 
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ou, mais ainda, de um carro partindo em disparada. A 
princípio se fazia vista grossa a essa disparidade:

[V]ivemos satisfeitos, acreditando que habitamos 
a mais branca, a mais linda e mais adiantada 
das metrópoles do mundo, conformados, até, 
com o espectro da febre amarela; sem indústria, 
mandando buscar calçados na Inglaterra, 
casimiras na França e até palitos em Portugal 
[...] Rio de Janeiro de ruas estreitas, de vielas 
imundas, quase sem árvores para fazer a sombra 
das calçadas! (EDMUNDO, 2003, p. 26).

Mas uma hora a estes nobres espíritos, de gostos 
tão modernos e elevados, a feiura que corriqueiramente 
se lhes punha diante dos olhos desagradaria. Hediondez 

colônia portuguesa possuía quase tantos escravos quanto 
livres: “Em 1799, os escravos formavam perto de um terço 
da população do Rio (cerca de 43 mil); em 1821, quase 
metade dos 112 mil habitantes eram cativos” (NEEDELL, 
1993, p. 43). Pessoas sem moradia adequada e sem 
instrução produziriam muita sujeira. Outros incômodos 
de uma cidade parada no tempo, qual feitoria perdida na 
gênese da povoação do Novo Mundo, seriam a lama e a 
poeira, que sujariam aos homens de um novo tempo, e as 
vergonhosas moléstias, que um dia lhes poriam débeis. Um 
dia eles teriam que eliminar de seus olhos e ouvidos tantas 
torpezas urbanísticas. Portanto, não bastará somente a 
imitação dos costumes, das roupas, das vestimentas; o Rio 
de Janeiro sofrerá também – e principalmente – alterações 
estruturais para entrar nesse novo tempo.

Uma cidade que ainda guardasse os becos e 
vielas tortuosas duma era pré-automobilística e as 
desigualdades e moléstias resultantes do histórico e 
proverbial descaso com as classes desfavorecidas, longe 
de atrair, infundiria nos estrangeiros medo de morrerem 
ao contraírem alguma das várias endemias cariocas, que 
faziam “[...] com que a maior parte dos tripulantes dos 
navios [...] se negasse terminantemente a pôr os pés em 
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(ou potenciais investidores) em relação àquela cidade, 
devido a suas “[...] doenças, somado às suspeitas para com 
uma comunidade de mestiços em constante turbulência 
política” (SEVCENKO, 1999, p. 28).

Se o Rio quisesse parecer-se com Paris 
(modelo de civilização e progresso no Ocidente), 
teria primeiramente que imitar um dos passos mais 
importantes que a histórica cidade francesa dera para 
saltar de sua pequenez medieval à enormidade que os 
tempos modernos exigiam às cidades que se pretendiam 
transformar em templos do cosmopolitismo: 

A exemplo de muitas cidades européias, 
Paris havia crescido perigosamente com a 
explosão populacional e o aumento do tráfego, 
conseqüências da industrialização. Por toda 
a Europa, sistemas precários de circulação e 
epidemias freqüentes provocavam um imenso 
clamor por soluções inicialmente utópicas, e 
depois reformistas. Estas últimas eram mais 
aceitáveis para a classe dominante, naturalmente; 
de cunho técnico e administrativo, eram 
menos ameaçadoras do que as soluções sociais 
e políticas radicais. [...] Luís Napoleão [...] [e] 
Haussmann [...] construíram a Paris moderna, 
em três programas integrados de demolição e 
construção, entre 1853 e 1870. Nestes programas, 
três realizações principais se destacam [...]. 
Primeiro, as antigas ruas estreitas, congestionadas 
e mal articuladas de Paris foram adaptadas ou 
substituídas por sistemas de circulação precisos e 
bem orquestrados. [...] Segundo, as novas vias das 
Grandes Obras destruíram, ou desmembraram, 
muitos bairros tradicionais da classe operária, 

o modelo de parque londrino tão admirado por 
Napoleão III. Projetados segundo a tradição 
de jardinagem inglesa, tais parques recriavam 
a natureza, com séries estudadas de conceitos 
‘inesperados’ (NEEDELL, 1993, p. 49-51, passim).
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Havia um brasileiro estudando engenharia 
na França, que acompanhara admirado todas estas 
mudanças. De volta ao Brasil, Francisco Pereira Passos ia 
tentando obter a aprovação de seus projetos, num tempo 
de desfavorável situação política. Vai ser no governo de 
Rodrigues Alves (1902-1906) que se dará a nomeação 
de Pereira Passos como prefeito do Rio. O presidente 

de combater tudo o que lembrasse as mazelas de um país 
atrasado, deu ao prefeito carta branca para empreender as 
reformas modernizadoras2:

O Rio de Janeiro deveria ser o cartão de 
visitas do país, um cenário maravilhoso e de 
feições europeizadas deveria ser montado, de 
forma que os povos de além-mar se sentissem 
irresistivelmente atraídos. [...] Para que se 
conduzisse a reforma com o máximo rigor, 
ritmo e vigor, foram dados plenos poderes ao 
Prefeito Pereira Passos, que trabalhara em Paris 

daquelas o modelo para as intervenções locais 
(SEVCENKO, 1997, p. 340). 

No entanto, a reurbanização do Rio não se 
constituiu apenas em alargamento de ruas e avenidas. 
Era, antes, uma revisão, uma “limpeza” urbana, um 

economia e a hierarquia social, era preciso mudar os ares 
dessa nova sociedade, e essa reforma era expressão de tal 
desejo de mudança. Uma mudança que desconsiderava o 
passado colonial, imperial, logo, agrário, atrasado: 

[S]ão demolidos os imensos casarões coloniais 
e imperiais do centro da cidade, transformados 
que estavam em pardieiros em que se abarrotava 

ruelas acanhadas se transformassem em amplas 
avenidas, praças e jardins, decorados com palácios 
de mármore e cristal e pontilhados de estátuas 
importadas da Europa (SEVCENKO, 1999, p. 30).

2

reformas parisienses 
no projeto de Pereira 
Passos, veja-se Needell 
(1993, p. 55).
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de outras torpezas como aquelas a que nos referimos 
acima: os pobres que viviam próximos ao Centro. Que 
fazer com eles? Melhorar sua condição de vida estava 
fora de cogitação: o primeiro milagre econômico de nossa 
jovem República não era para todos. A solução seria levá-
los para bem longe de suas vistas. O que um estrangeiro 
iria pensar caso visse pelas ruas centenas de miseráveis 
em andrajos, pedindo dinheiro ou comida, cometendo 
pequenos furtos, transmitindo enfermidades, espantando 
potenciais investidores com seu aspecto deplorável? Este 
será um dos quatro princípios que, segundo Sevcenko, 
nortearão as reformas empreendidas na capital brasileira, 
o terceiro que ele lista: “[U]ma política rigorosa de 
expulsão dos grupos populares da área central da cidade, 
que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo 
das camadas aburguesadas” (SEVCENKO, 1999, p. 30). 

da escala social da época, e uma de suas manifestações se 
daria através da reforma sanitarista de Osvaldo Cruz.

Uma das medidas de limpeza empreendida 
pelo poder público do Rio de Janeiro seria mais tarde 
conhecida como a Revolta da Vacina, cujo contexto e 
detalhes Sevcenko descreve abaixo: 

O Dr. Osvaldo Cruz [...] fez passar o decreto 
da vacinação obrigatória de toda a população, 
numa campanha conduzida por um ‘batalhão 
sanitário’ de enfermeiros práticos acompanhados 
de poderosa força policial. O ‘batalhão’ estaria 
encarregado , mas igualmente 

higiene, com plenos poderes para 

. Ora, insalubres pouquíssimos dos 
casebres populares não o eram. [...] Ademais 
[...], a população temia também uma técnica 
totalmente nova para eles, sobre a qual a única 
coisa que sabiam [...] era que a vacina continha o 
próprio agente infeccioso da doença. A forma de 
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já que a população também não fora de nenhum 
modo preparada para a idéia, intolerável em vista 
da moral estritamente severa da época, de assistir 

roupas levantadas e as partes mais reservadas de 
seus corpos apalpadas, manipuladas e espetadas 
por injeções suspeitas aplicadas por bandos de 
estranhos hostis. Foi a gota d’água no processo 
de segregação, discriminação, humilhação 
e opressão sem limites a que vinham sendo 
submetidos como conseqüência da remodelação 
do que fora até então a sua cidade (1997, p. 341, 
342, grifos nossos).

A vacinação obrigatória seria parte daquele 

Fazia, portanto, parte dessa limpeza.

apenas por sobre as casas, mas também por sobre alguns 
costumes (especialmente as festas e manifestações 
religiosas populares), lembrança desagradável da colônia 
ou dos povos africanos ou indígenas:

 
Pereira Passos atacou também algumas tradições 
cariocas. Proibiu a venda ambulante de 
alimentos, o ato de cuspir o chão dos bondes, o 
comércio de leite em que as vacas eram levadas 
de porta em porta, a criação de porcos dentro dos 
limites urbanos, a exposição da carne na porta 
dos açougues, a perambulação de cães vadios, o 
descuido com a pintura das fachadas, a realização 
do entrudo e os cordões sem autorização no 
Carnaval, assim com uma série de outros costumes 
‘bárbaros’ e ‘incultos’ (NEEDELL, 1993, p. 57).

E ainda: “Aparece, pois, como natural, a proibição 
das festas de Judas e do Bumba-meu-boi, os cerceamentos 
contra a festa da Glória e o combate policial a todas as 
formas de religiosidade popular: líderes messiânicos, 
curandeiros, feiticeiros etc...” (SEVCENKO, 1999, 
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fantasias de índio do Carnaval eram alvo de perseguição 
das autoridades.

Executada a reforma, executadas as moradias 
humildes, executados os prédios antigos que empatavam 
o progresso e lembravam o passado vexatório, a elite, 
envergonhada de seu passado, de seus índios e ex-
escravos, poderia gozar do otimismo que reinava àquela 
época em todo o Ocidente, “[...] um momento em 
que uma certa burguesia industrial, orgulhosa de seu 
avanço, viu na ciência a possibilidade de expressão de 
seus mais altos desejos” (COSTA; SCHWARCZ, 2000, p. 

utopia parecia se materializar. Mas quando sonhamos 
um sonho gostoso e não despertamos, alguém faz um 
panelaço em nossos ouvidos. Trataremos aqui de alguns 
“panelaços literários”.

A vida literária no Brasil padecia de um pequeno 
problema: “[E]m 1890 [...] sabiam ler apenas 16 ou 17 
em 100 brasileiros ou habitantes do Brasil. Difícil será, 
entre os países presumidos de civilizados, encontrar 
tão alta proporção de iletrados” (VERÍSSIMO  
SEVCENKO, 1999, p. 88). Na avidez por progresso, por 
uma boa aparência da cidade (que o diga, por exemplo, 
Luís Edmundo e sua Liga contra o Feio3) e na expulsão 
dos indesejados dos pontos comerciais e administrativos, 
esqueceu-se que poucos letrados são poucos leitores. E, 
a menos que seja subvencionado pelo Estado, o escritor 
ganha pelo que vende.

Não é à toa que Aluísio Azevedo, por exemplo, 
num dado momento resolve abandonar a carreira 
literária pela diplomática, essa sim, de salário garantido 

“Decididamente é melhor ser calceteiro ou condutor de 
bonde do que homem de letras em um país como este” 
(  SEVCENKO, 1999, p. 91). Mais dramático que isso: 
num tempo de agitação, de reformas, de bota-abaixo, de 
efervescência da economia e da vida mundana, o escritor 

3 Mencionada em 
SEVCENKO, 1999, p. 
37.



120 LEITURA   MACEIÓ, N.49, P. 109-133, JAN./JUN. 2012

A menos que ele resolvesse dançar conforme 
a música e “vestir-se” conforme a moda, cedendo ao 
canto da sereia dos que constituíam aquela nova ordem 
política: ou rendiam-se à desalentadora situação de não 
terem quem os lesse ou inseriam-se nas atividades que o 
contexto lhes dispunha. O escritor era, assim, cooptado 
ao : 

O exercício de atividades ligadas à criação e 
produtos culturais, particularmente de literatura, 

e da Regeneração, viu-se cercado de uma aura de 
prestígio como nunca. Todavia, a aceitação e a 

com escandir-lhe as pechas de gênio maldito e 
misantropo, herdadas do Romantismo – ou de 
oposicionista contumaz, do início do regime – 
neutralizaram ou pelo menos amesquinharam 
o seu potencial criativo [...] As facilidades da 
nova vida social tendiam a matar o engajamento 

(SEVCENKO, 1999, p. 98-99).

Para entrar no jogo, valia até fazer um soneto para 
o chocolate Lacta (SEVCENKO, 1999, p. 102).

O literato nessa época teria algo de : 
em vez de necessariamente construir um universo de 
escritura, importaria antes construir uma identidade 
exterior de alguém que vivesse e se divertisse em meio 
ao leque de diversões proporcionado pela vida mundana. 
Atesta-o a assertiva de Needell acerca da relação entre 
escritores e salões: 

Apesar de haver no Segundo Reinado salões 
mais literários, eles constituíam uma exceção. A 
maior parte deles era do tipo que proporcionava 
entretenimentos variados para a alta sociadade 
[sic]. Apesar de certamente incluírem artistas e 
literatos, estes últimos privilegiavam os elegantes 
e mundanos. Entre os poderosos, as artes e as 
letras cumpriam apenas a função de oferecer 
diversão ligeira e prestígio (1993, p. 132)
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Entendemos, a partir destas últimas linhas da 
citação acima, que o escritor da seria um 

, não lhe cabendo, portanto, perturbar a 
ordem que aqueles novos tempos traziam à civilização. 
Antes o degustador que o questionador, antes o lúdico 
que o lírico.

Não havia espaço, portanto, para as aspirações 
românticas de ser o escritor um sujeito especial e único, 
que chamasse a atenção da sociedade através de um 
comportamento “maldito” e duma compleição física 

das convenções sociais. Pelo contrário, agora o escritor 
seria reconhecido especialmente pela capacidade de 
aclimatar-se às demandas de uma sociedade cada vez mais 
burguesa, e mesmo de entranhar-se na alta roda:

Ia longe a época – dizia ele [Olavo Bilac] – em que 
o poeta se julgava na obrigação de trazer melenas4; 
agora não passava de um homem como os outros, 
seguindo os trâmites normais da existência. 
A geração nova de então [1900] surgia nesse 
clima diferente, em que já não se compreendia a 
atitude do artista morrendo de fome, do escritor 

uma própria vitória do seu desajustamento no 
ambiente social (BROCA, 1975, p. 7).

Brito Broca atribuirá essa rejeição do 
 maldito (como comportamento desejável ao bom 

escritor) a dois fatores: a remodelação e o crescimento 

fundação da Academia Brasileira de Letras em 1896 
(1975, p.7). Agora que os escritores dispunham de um 

, uma preocupação 

com distinção, ou seja, era-lhes preciso demonstrar que 
escreviam bem, que tinham postura condizente com a 
classe à qual pertenciam ou almejavam pertencer e que 

reformas, mudanças e progressos que tomavam não só o 

4 Aqui podemos, entre 

que traz o iDicionário 
Aulete, eleger a 
de “cabelo solto, 
desgrenhado”, um dos 
traços identitários mais 
fortes dos cultores do 
Romantismo.
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Brasil, como também o mundo. Para isso, a literatura seria 
o “sorriso da sociedade”.

A expressão entre aspas vem do médico e 
escritor Afrânio Peixoto, que diz, em seu 

: 

A Literatura é como o sorriso da sociedade. 
Quando ela é feliz, a sociedade, o espírito se 
lhe compraz nas artes e, na Arte literária, com 

imaginação. Se há apreensão ou sofrimento, o 
espírito se concentra, grave, preocupado, e, então, 

e políticos são-lhe a preferência imposta, pela 
utilidade imediata (apud BOSI, 2006, p. 197).

Surgiram manifestações contrárias e favoráveis a 
essa assertiva. No entanto, tomá-la-emos de empréstimo 
para descrever a tendência mais ufanista de fazer da 
literatura uma vitrine das alegrias da vida mundana da 
época, do fascínio pela tecnologia, pela exuberância das 
novas construções que se erguiam, à medida que as regiões 
mais prestigiadas da então Capital Federal ganhavam 
nova cara.

Assim, essa modernização a pulso, que 

surreais, como a Revolta dita “da Vacina”, trazia algumas 
contradições, feridas não-cicatrizadas, sujidades embaixo 
do tapete. Uma obnubilação generalizada tomava conta dos 
intelectuais da época. Era majoritário o entendimento da 
literatura como algo que corroborasse o deslumbramento 
com a mudança de dígitos, com as novas descobertas, com 
as novas invenções, com a jovem República, com o quão 
próximo o Rio se fazia da Europa, da civilização. 

Caminhos e descaminhos de um escritor/leitor crítico
No entanto, nem todo mundo achava graça nessa 

maré de aparente bonança em que se refestelava a elite 
brasileira. Houve escritores que resolveram seguir uma 
linha diferente das amenidades, do beletrismo que então 
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se impunham como valores estéticos. Entendemos que 
seria o caso de Afonso Henriques de Lima Barreto, de cuja 
obra tratamos aqui neste trabalho.

Seu prenome, que a princípio nos remeteria ao 
primeiro rei de Portugal, Afonso Henriques5, acabou 
sendo omitido na posteridade a ele legada. Lima Barreto 
nasce a 13 de maio de 1881, portanto, antecipando em 
exatos sete anos o que seria a mais lembrada efeméride 
no tocante à escravatura, a saber, a assinatura da Lei 
Áurea pela Princesa Isabel. Mulato, sente por vezes a 

seu deslocamento, por se tratar de um branco escurecido 
(ou negro desbotado). Sobre este e outros entre-lugares 
em que se encontra Lima Barreto posicionado trataremos 
mais adiante.

Estuda engenharia civil na Escola Politécnica e 
não conclui o curso, tendo que sustentar a família após 
seu pai enlouquecer. Obtém aprovação num concurso 
para amanuense na Secretaria da Guerra, de onde ele 
tirará bastante material para a composição de seus 
romances e contos. E entenda-se material não apenas 

estéril e anódino de uma repartição pública serviria 
de inspiração para personagens que tentam transpor a 
mediocridade a que o serviço público as condena: os 
empréstimos que Lima Barreto tomava da repartição 
para o bem da literatura também eram de ordem física, 
como, por exemplo, o papel: 

Como funcionário não deixou Lima Barreto 
uma grande reputação. ‘Sempre foi um péssimo 
funcionário’; tinha uma ‘letra infame’, ouvi dizer 
dele um seu antigo colega da Secretaria. [...] É 
interessante registrar sobre Lima Barreto servidor 
público que os seus romances foram redigidos 
em papel da Secretaria da Guerra – por sinal de 
primeira ordem! (BARBOSA, 1997, p. 409).

Desde os tempos de Politécnica, deu início a 
sua atividade jornalística e, mais tarde, à literária. Já 

5 Francisco de Assis 
Barbosa defende, 

Lima Barreto, que a 
semelhança entre os 
nomes do escritor aqui 
estudado e do iniciador 
da dinastia de Borgonha 
constituir-se-ia numa 
mera coincidência 
(1988, p. 29).
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consciente da necessidade de se empreenderem mudanças 

seus escritos, como em  e 
, nos quais a questão racial, 

entre outras, é desenvolvida.6 No entanto, essa seriedade 

escanteio. Não tendo sua obra tutelada pela grande 

do meio literário, adotando mesmo um comportamento 
que lhes desagradava, Lima Barreto acabava à margem 
desses movimentos.

Seus escritos, para começar, não coadunavam 
com o espírito ufanista da jovem república: não havia 
esperança para aqueles que quisessem purgar a nação de 
seus vícios, sempre seriam derrotados pelos imperativos 
da burguesia ascendente. Em segundo lugar, denunciava 
frequentemente, e com virulência, o vazio a que muitos 
literatos eram então levados, olhando sobranceiramente 

poderíamos extrair de uma fala de Raul Gusmão, a 
“paródia” barretiana de João do Rio em 

, que nos apontaria para certo 
pernosticismo do jornalista: “– Vinho. Venha lá um 
vinho! Hoje não há mais vinhos... O senhor – acrescentou, 

insolente; – o senhor porventura dá-me notícias dos 
vinhos de Esmirna e de Quios?” (BARRETO, 2010, p. 88). 

populares que com estes, nadava contra a correnteza do 
estilo que convinha a um escritor, dos artifícios formais 
e adotava uma escrita que se soía reputar por simplória, 
desleixada e redundante.7

atmosfera de aparente frivolidade o faz adotar um 
 abominado pelos escritores da época, na qual era 

forte a crença de que o escritor precisava demonstrar 
bastante asseio e elegância, evidências patentes de seu 
decoro e dignidade, sobretudo na Academia Brasileira 
de Letras: “Sob o signo de Machado de Assis, a prova de 
compostura se tornara imprescindível para a admissão 

6

que aqui são 
enumerados podem ser 

, 
de Francisco de Assis 
Barbosa, na cronologia 
por ele estabelecida e na 
coletânea de entrevistas 
a este feitas, intitulada 

.

7 Questionando a 
atribuição costumeira 
de  à escrita 
barretiana, Silviano 
Santiago (1982), no 
ensaio 

trará um olhar 
diferenciado sobre a 
repetição em Lima 
Barreto. 
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no novo grêmio, que desde o início se revestira de uma 

boêmia” (BROCA, 1975, p. 8).
Lima Barreto destoava da atmosfera otimista 

que permeava seu entorno. Não via com bons olhos a 
reurbanização do Rio (BARRETO, 1961, v. 8, p. 124), 
desfrutando da cidade num rumo piracêmico, do contra: 

Assim como evitava os teatros, cabarés e as 
esplanadas do consumo conspícuo, ele era 
atraído exatamente por aquelas partes da cidade 
do Rio de Janeiro que evocavam a placidez do 
passado assentado sob a pátina vetusta do tempo 
[...] Lugares esses que a nova burguesia evitava 
por essas mesmas razões que atraíam Lima 
(SEVCENKO, 1997, p. 337). 

Também atacava a febre esportiva, em especial 
a prática inglesa que se tornaria mais tarde um símbolo 
nacional, o futebol (SEVCENKO, 1997, p. 347). 
Manifestava antipatia feroz por escritores da moda, 
como João do Rio8 e Coelho Neto; se, contudo, vemos 
nessas atitudes um conservadorismo empedernido, 
acompanhamos também a antipatia que ele nutre pelo 
nacionalismo ufanista, militarizante (SEVCENKO, 
1997, p. 346).

Quanto à aversão de Lima Barreto pelo futebol, há 
que observar: quando este esporte chegou da Inglaterra 
para cá, era cultivado pelas classes mais elevadas, como 
observa Francisco de Assis Barbosa: “Futebol naquele 

daquela época era o  Marcos Carneiro de 
Mendonça, um sujeito das melhores famílias” (BARBOSA, 
1997, p. 408). No entanto, sabemos que já há algum tempo 
o futebol, embora hoje pague fartos vencimentos a seus 
desportistas mais destacados (os quais muitas vezes, vindos 

espectadores de diversas classes sociais. E durante grande 
parte do século XX os jogadores de futebol nem poderiam 

8 Vejamos, por exemplo, 
como Lima Barreto 
descreve a personagem 
Raul Gusmão, inspirada 
em João do Rio 
(LUSTOSA, 2010, p. 86-
87; 204).
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sonhar com as prerrogativas de que hoje dispõem, tantas 
as privações que passavam.9

Lima ainda pleitearia a imortalidade institucional, 
e a Academia rejeitá-lo-ia em duas ocasiões: primeiro em 
1917 (a candidatura sequer fora considerada) e em 1919 
(obteve dois votos nos dois primeiros escrutínios e apenas 
um no terceiro). Ante tão verecunda hostilidade, confessa 
em carta a Monteiro Lobato ter plena consciência de que 
seu estilo de vida, enviesado, irregular e contestatório, 
não cabia no fardão de imortal: 

Nunca fui sinceramente candidato. [...] Sei bem 
que não dou para a Academia e a reputação da 
minha vida urbana não se coaduna com a sua 
respeitabilidade. De moto próprio, até, eu deixei 
de freqüentar casas de mais ou menos cerimônia 
– como é que poderia pretender a Academia? 
Decerto, não (apud CAVALHEIRO, 1955, p. 40).

Para as mais célebres personagens barretianas, 
a sociedade coeva cairá como uma roupa demasiado 
apertada, da qual urge livrar-se, mesmo tendo que 
encarar as consequências dessa dolorosa libertação: a 
mediocridade e – no caso de Policarpo Quaresma – a 

porque, em seu projeto literário, a arte dispõe de uma 
função social, ou seja, deve denunciar as mazelas, os vícios 
da comunidade onde surge. No entanto, a literatura que 

pretendia elevação e pureza. 
Lima Barreto revela-se, em grande parte de sua 

obra, como um pensador militante – às vezes ácido – 
da condição do Brasil recém-inserido no século XX e, 
especialmente, do lugar e da postura do artista/intelectual 
brasileiro dessa mesma época. Em seus romances isso se 
percebe de maneira mais palpável: através da caricaturação, 
do exagero com que são retratadas, bem como seus sonhos 

mordacidade na crítica a certos costumes e atitudes de 

9 Desse período vem a 
observação entusiástica 
de Jorge Amado, 
publicada originalmente 
em , Rio de 
Janeiro, 12 jul. 1935, 
a qual nos parece um 
curioso revés da história 
(AMADO, 1997, p. 429-
431).
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alguns grupos sociais do Brasil da Primeira República, 
sobretudo os mais elitistas e diretamente relacionados 
à produção literária da época. Aqui nos ateremos a 
manifestações visíveis de tais características no romance 

, publicado em folhetins 
em 1911 e, em livro, em 1915.

A sátira escancarada, a linguagem menos 

desejável aos circuitos acadêmicos, acabaram por levar 
a obra barretiana a ser tratada como um instrumento 
para análise de outras instâncias que não a literária: “O 
artista incorporou em  
um discurso urbano muito convincente sobre o Rio 
de Janeiro, do qual resulta a impressão de realismo e 
simplicidade, o que tem levado muito crítico a tomar 

histórico” (TEIXEIRA, 2001, p. 26). Essa atitude condiz 
bem com um modo de recepção literária chamado por 
Tzvetan Todorov de , cujo traço mais marcante 
é o de “[A]travessa[r] instantaneamente o texto à procura 
de índices sobre um mundo real” (1980, p. 200).

Tal acidez foi por muitos interpretada como um 
sinal de pobreza literária, de desleixo não apenas de 
estilo, como de representação. Após o lançamento de 

, Lima Barreto 
recebeu uma carta de José Veríssimo, crítico que então 

PENTEADO MARTHA, 
2000), na qual aponta elementos que ele considera 
problemáticos no romance, entre eles a sátira escancarada:

Há nele, porém, um defeito grave, julgo-o ao 
menos, e para qual chamo a sua atenção, o seu 
excessivo personalismo. É pessoalíssimo, e, o 
que é pior, sente-se demais que o é. Perdoe-me 
o pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem 
capacidade para fazer, é representação, é síntese, 
é menos realista, idealização. Não há um só fato 
literário que me desminta. A cópia, a reprodução, 
mais ou menos exata, mais ou menos caricatural, 
mas que se não chega a fazer a síntese de tipos, 
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vida, pode agradar à malícia dos contemporâneos 
que põem um nome sobre cada pseudônimo, mas, 
escapando a posteridade, não a interessando, 
fazem efêmero e ocasional o valor das suas obras.
(VERISSIMO apud BARRETO, 1956, p. 204).

Essa mordacidade fazia-se de uma maneira 
que a muitos pode soar exagerada de tão visceral, de 
tão ligada à existência empírica. A essa crítica pode-
se responder com aquele lugar-comum que às vezes 
funciona: “Ele não foi compreendido”. Mas, para não 
nos determos no clichê, desenvolvamos este raciocínio: 

 consistia o projeto literário de Lima Barreto, que 
dava a cara a tapa. Como observa Francisco de Assis 
Barbosa ao prefácio à edição de 1961 de 

: 

[A] esta altura, Lima Barreto já tinha quase 
concluído outro romance, o 

. Preferiu entretanto publicar, 
primeiro, o 

[...] Lima Barreto, desde cedo, sabia muito bem o 
que procurava. Nada de arte desinteressada. Nada 
de artifícios verbais. Literatura, sim, mas com 

o escritor e o público um compromisso, para 
ajudá-lo a conhecer não apenas  drama íntimo 
de cada um, como também as competições, 
erros e misérias da sociedade em que vivemos 
(BARBOSA, 2010, p. 41, 42).

Acerca dessa postura de Lima Barreto em face 
do que ele queria atacar em suas construções literárias, 
Ronaldo Lima Lins aponta que “[...] quanto mais perto se 
põe em relação à realidade, o escritor se expõe enquanto 
pessoa [...]. Acossada, ela se vinga [...]. A coragem de Lima 

a que a crítica o relegou, como um subproduto da 
criatividade de seu tempo” (LINS, 1997, p. 314).
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No entanto, pode-se dizer que esse alegado 

mesmo levar alguns leitores a “pôr um nome sobre cada 
pseudônimo” e a relacionar os eventos romanescos a 

mesmo parte do projeto literário de Lima Barreto, o 
de apresentar uma literatura onde se observasse uma 
preocupação com os problemas do Brasil de seu tempo: 

um retrato maciço e condensado do presente, carregado 
do máximo de registros e notações dos vários níveis em 
que o saber do seu tempo permitia captar e compreender 
o real” (SEVCENKO, 1999, p. 161).

O que levava a esse olhar pouco benevolente 
com Lima Barreto era também a inquietude com que 
seus escritos elencavam problemas, incoerências, vícios 
de uma sociedade que, como que sentindo coceira nos 
ouvidos, somente era receptiva a textos que dissessem o 
que se queria ouvir: “Apesar das enormes desigualdades 
que se acentuam a cada dia, o Rio de Janeiro deixa-
se dominar por forte euforia cosmopolita, discurso 
mundano que ganha versão artística em certa literatura 
que pretendia ser ‘o sorriso da sociedade’, na expressão de 
Afrânio Peixoto” (TEIXEIRA, 2001, p. 18).

Esse sorriso, no entanto, escondia o pranto de 
alguns: é que, na ânsia por enquadrar o Brasil nos moldes 
da “Ordem e Progresso” propalada pelo Positivismo – 

Bandeira Nacional – a elite republicana que ascendia em 
meio a tal torvelinho de mudanças, desejosa de ver a nova 
República disciplinada, reconstruída de acordo com os 
padrões europeus e livre de elementos que enfatizassem 
seu passado colonial ou suas gritantes diferenças e mazelas 

reurbanização da então Capital Federal), passou por cima 
das classes sociais menos favorecidas, e de suas casas:



130 LEITURA   MACEIÓ, N.49, P. 109-133, JAN./JUN. 2012

Quatro princípios fundamentais regeram o 
transcurso dessa metamorfose [...]: a condenação 
dos hábitos e costumes ligados pela memória à 
sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer 
elemento de cultura popular que pudesse macular 
a imagem civilizada da sociedade dominante; 
uma política rigorosa de expulsão dos grupos 
populares da área central da cidade, que será 
praticamente isolada para o desfrute exclusivo 
das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo 

parisiense. (SEVCENKO, 1999, p. 30)

Estes elementos, como temos observado, vão 
sendo problematizados a longo da obra de Lima Barreto, 
ora desabrida, ora sutilmente. Estando à margem, 
construiria literariamente ambientes e percepções 
partidas da margem, que, contrapostos à periferia 

todo irreconhecíveis.
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