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Resumo: O artigo é composto de duas partes: 
na primeira, discorremos sobre a presença 
da paisagem nas narrativas dos viajantes 
estrangeiros Jean de Léry (1994), Martin de 
Nantes (1706), Ferdinand Denis (1955), Rugendas 
(1940), Spix e Martius (1938). Na segunda, com 
base nas considerações de Candido (1961; 1964) 
e Süssekind (1994), examinamos a concepção da 
paisagem no romantismo brasileiro, estabelecendo 
um rápido paralelo com manifestações na poética 
francesa.  
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Abstract: This article is composed of two parts. In 
the first part, it is presented the impact of history in 
the narratives of the foreign travellers Jean de Léry 
(1994), Martin de Nantes (1706), Ferdinand Denis 
(1955), Rugendas (1940) and Spix and Martius 
(1938). The second part starts out by presenting 
significant ideas and concepts of Candido 
(1961; 1964) and Süssekind (1994), focusing on 
the presence of the landscape in the romantic 
period of Brazilian literature, with the intention of 
presenting a brief parallel with French poetry.  
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Ver, ouvir e observar

Tupinamba – Vieste?
Francês – Sim, vim;
T. – Como te chamas?
F. – Ostra Grande   
(O diálogo de Jean de Léry, 1557).

Quando Jean de Léry diz, em sua 
, que se extasiou diante 

da beleza enérgica dos Tupinambás, “robustos e dispostos, 
pouco sujeitos a doenças” (LÉRY, 1994, p. 211); quando 
registra o riso dos canibais (“O canibal gosta de rir. É esta 
evidência insólita que  quer dividir 

surpreende com a variedade de papagaios (p. 281) e peixes 
– “[...] o bonito é um dos melhores e bem parecido com as 
nossas carpas” (p. 129) –, estava descrevendo e tentando 
entender um mundo que já era objeto de especulação 
nos meios letrados de seu país: “Meu assunto será, nesta 
história, somente declarar o que eu passei na América ou 
terra do Brasil, , tanto no mar [...] quanto 
entre os selvagens americanos, que frequentei e com 
quem vivi cerca de um ano” (p. 106 – a tradução e o grifo 
são nossos).1 Quando um padre capuchinho e missionário 
apostólico, P. Martin de Nantes, pede desculpas ao 
leitor pela simplicidade de seu estilo, alegando sua idade 
avançada, e esclarece que escreveu sua 

 [1706] para obedecer a seus superiores; quando 
avisa que saiu de Lisboa em 15 de fevereiro de 1671, 
chegou ao Brasil (Pernambuco) no dia 3 de agosto do 
mesmo ano, e que, logo em seguida, seguiu para a aldeia 
dos cariris, é natural que o leitor de hoje se surpreenda 
não somente com as informações pormenorizadas sobre o 

 dos cariris como também com relatos que 
pouco, ou nada, parecem ter de duvidosos, como aquele 

portugueses, cariris e os portugueses entre si (NANTES, 
1706, p. 101-103).  

1 Cf. com o original : 
“Mon sujet sera en ceste 
histoire de seulement 
déclarer ce que j’ay 
pratiqué en Amerique 
ou terre du Brésil, veu, 
ouy et observé tant sur 
mer [...]  que parmi les 
sauages amériquains 
entres lesquels j’ay 
fréquenté et demeuré 

de não sobrecarregar 
as notas de rodapé, 
as citações curtas já 
aparecerão traduzidas no 
corpo do trabalho e as 
citações longas não serão 
mais traduzidas. 
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Num mundo onde a invenção do livro 

de , é interessante pensar que dessas (e de 
outras) fontes rudimentares, recolhidas em condições 
adversas e espalhadas mundo afora, de forma escassa 
e desorganizada, sairiam utopias literárias, lendas 
prodigiosas, como as que falam de tribos com um olho 
só e de amazonas americanas, cuja descrição, feita por 
Carvajal, segundo Sergio Buarque de Holanda (1959, p. 
35 – grifo nosso), “[...] não é puramente imaginária, e 
coincide notavelmente, em verdade, com o que ele e seus 
companheiros teriam podido  no Peru”. Chegando aos 
trópicos, esses homens, e os demais, eram capazes de se 
maravilhar com os fenômenos da natureza, preparados 
como estavam para o ver e o ouvir. Desembarcavam sob 
o peso de suas missões – evangelizadoras, apostólicas, 

2 –, porém, 
como chegavam com as pálpebras pesadas, carregadas 
de guerras, epidemias e mortes (muitas, muitas mortes), 
era natural que se extasiassem diante da paisagem e do 
súbito sumiço dos pirilampos: 

diversas espécies [de pirilampos] que pertencem 
a mais de um gênero, vagam pelos ares fazendo 
brilhar sua luz.  [...] Desde o princípio do 
descobrimento, todos os viajantes que pelos 
campos da América discorrem têm admirado 
o espetáculo, que oferecem os insetos, de que 

com efeito ver coisa mais maravilhosa que 
esses revérberos, que em diversos sentidos 
atravessam; esses pontos luminosos que de noite 
aparecem como fogos elétricos. Uma coisa, que a 
comparação não poderia representar, é o sumiço 
súbito da luz, que se extingue em um momento, 
para tornar logo a brilhar e a desaparecer outra 
vez (DENIS, 1955, p. 143).   

Visuais e auditivos, Spix e Martius misturam 

2 No campo ideológico, 
percebemos o racismo 
de Latteux, autor de 

,(s.d.). que, 
após admirar  hibiscos 

plantados ao longo 
do cais do porto, 
esbraveja: “Je suis 
devenu  véritablement 
négrophobe en 
débarquant à Bahia [...]. 
Ah ! Le débarquement  
à Bahia manque de 
charme ! [...] Il a plu 
et on patauge dans un 
lac de boue, au milieu 
d’immondices [...]. De 
plus, je n’exagère pas, 

odeur rance, “ça sent le 
nègre”  (s. d. ,p. 82).
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paisagístico, em cenários, por vezes, nem tão paradisíacos 
assim. De um lado o belo; de outro, o inóspito:

O rio em que nos achávamos agora tinha na 
média mais de uma milha marinha de largura. As 
suas águas sujas, esbranquiçadas, apresentavam-
se interrompidas por diversas ilhas de areia. [...]. 
A corrente dos ventos nas ilhas de areia enxota os 
mosquitos, razão por que, daí em diante, sempre 
costumávamos passar nelas a noite. [...]. Eles [os 

passavam a noite mal cobertos com pouca roupa, 
sobre a areia, junto da margem, embora nós não 
cessássemos de lhes lembrar o perigo do assalto de 
jacarés. [...] O acidente [o assalto de jacarés] havia-
nos espantado o sono, e, como, entrementes, a 
lua, saindo das nuvens, resplandecia esplêndida, 
voltamos às canoas e prosseguimos a viagem, 
ao passo que os índios se animavam no serviço 
de remo, cantando uma simples toada (SPIX; 
MARTIUS, 1938, p. 240). 

São descrições de teor exótico3, feitas sem 
pedantismo, mesmo porque, para (usando um vocabulário 
atual) , é necessário ajustar as lentes, 
ou, nas palavras mais simples e diretas de João Maurício 
[Johan Moritz] Rugendas (1940, p. 30), “[...] é preciso 
que o estrangeiro se adapte aos costumes do país e não 
se oponha, sem necessidade, às opiniões, pretensões 
ou preconceitos dos habitantes”. Foi o que ele próprio 
pretendeu, ao misturar anotações preciosas sobre a vida 
das famílias dos colonos do interior, “[cuja] monotonia só 
é interrompida, de quando em quando, pelas festividades 

propriamente ditas, como estas: “Os botocudos empregam 
a taquara chamada uba que é muito lisa” (p. 109); “Os 
guiacurus (sic) parecem ser a única tribo a ter adotado o 
cavalo dos europeus; são nisso inteiramente semelhantes 
aos índios cavaleiros da América Espanhola” (p. 133). Do 
intercruzamento desses olhares – e isso é interessante 
para nós – resultam quase sempre, sobretudo quando se 

3 Já foi possível perceber 
que não estamos 
empregando o termo 
“exótico” em sentido 
pejorativo. No exótico, 
é evidente, só cabe o 
pitoresco, ou seja, a 
beleza natural, livre de 
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trata de uma obra escrita por um estudioso da tarimba 
de Rugendas, argumentos exigindo maior atenção, 
seja pela dubiedade, seja pelas ideias relativistas que 
encerram. Assim, por exemplo, abrindo mão de uma 
suposta prepotência de , o desenhista e cronista 

estaria marcada pela presença de grandes homens, numa 
mescla de natureza e cultura: 

Talvez nos censurem ter consagrado estas páginas 
a honrar a memória do maior homem [Padre 
Antonio Vieira] que o Brasil e mesmo a América 
possam apresentar nos primeiros tempos de 
sua história, de um homem que, sem prejuízo 
para a sua reputação, pode ser comparado aos 
mais célebres de sua época. 

, qualquer que seja a impressão que ela 
tenha produzido em nosso espírito, a recordação 
de seus grandes homens e das nobres ações de 
que ela foi testemunha, dá-lhes uma alma [...]. 
(RUGENDAS, 1940, p. 164 – grifo nosso).  

Aliás, é interessante observar como Rugendas 
tinha consciência de que estava escrevendo para seus pares 
e censores (“Talvez me censurem”), prova inconteste, 
diga-se de passagem, de que a nossa chamada 

 é, de fato, um gênero híbrido, 

por Barthes:

C’est un fait notable et passablement énigmatique 
que le discours littéraire comporte très rarement 
les signes du “lecteur”; on peut même dire que 

um discours sans , bien qu’en réalité  toute la 
structure de ce discours implique un « sujet » de 
la lecture. Dans le discours historique, les signes 
de destination sont commumément absents : 
on en trouvera seulement lorsque l’Histoire 
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se donne comme une leçon : c’est le cas de 
 de Bossuet, discours adressé 

nommément par le précepteur au prince, son 
élève [...] (BARTHES, 1982, p. 15). 

Digressão feita, voltemos ao essencial. 
Certamente, já foi possível notar que os cinco viajantes 
estrangeiros aqui citados, munidos de suas equipes 
“técnicas” – mulas, barcos, canoas, canoeiros, tropeiros, 
índios4 – e, possivelmente, sem quase nenhuma 
epistemologia de estudo de campo, nos forneceram um 
material empírico riquíssimo e dos mais variados sobre as 

por historiadores, esses relatos de viagem, cujo marco 
inaugurador foi, como é notoriamente sabido, a 

 (1500)5, terminaram sendo 
atrelados, no âmbito da literatura, ao paradigma do 

 – o refúgio ameno, topos da tradição horaciana. 
É assim que, a partir do setecentismo, a paisagem ascende 
à condição de recurso privilegiado da estrutura literária, 
tornando-se uma das ideias mais veneráveis do Caramuru 
(1781), de Frei José de Santa Rita Durão (1722-1784), 
conforme frisa Antonio Candido, preciso como sempre, 
nesta citação necessariamente longa:

O jardim de delícias, o lugar maravilhoso, é 
traço constitutivo da estrutura das epopeias, 
servindo para contrastar os trabalhos da vida 
com a promessa ou miragem do ideal. É a ilha 
dos Amores, n’o ; o jardim de Armida, 
ou a vida entre os pastores, na  

; o paraíso bíblico, em Milton; o 
paraíso à moda brasileira, no céu do Assunção, 
de Frei São Carlos. No , todavia, há 
uma generalização desta prática; o poeta amplia 
o lugar de maravilhas até fazê-lo coincidir com 
todo o país e, deste modo, descaracterizar a sua 
função. Não se trata mais de empreendimento 
excepcional do espaço épico; é todo ele que 

convém notar que Durão deu semelhante 

4 Ao ler as páginas 
em que descrevem 
os lugares inóspitos 
por que passavam, o 
que comiam e como 
dormiam nas selvas 
infestadas de mosquitos, 
nos damos conta das 
condições adversas que 
enfrentavam. 

5 Descoberta em 1773, 
por José Seabra da Silva, 
guarda-mor da Torre do 
Tombo,  a carta, como 
é sabido, permaneceu 
inédita até 1817, quando  
Manuel Aires da 
Costa a inseriu em sua 

.
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tratamento à natureza porque, em parte, isto 
se vinha efetuando na visão que os portugueses 
manifestaram do Brasil, desde o século XVI, 
e se comunica aos escritores brasileiros na 
passagem do XVII para o XVIII, com Botelho 
de Oliveira, segundo Rocha Pitta e Itaparica. 
Esta visão traz latente uma espécie de esforço 
coletivo da literatura para erigir o país em 
vasto , não concebido como ponto 
privilegiado no conjunto de uma paisagem, mas 
como paisagem totalmente bela e deleitosa, 

Rocha Pitta (CANDIDO, 1961, p. 54). 

Dessa  sairia 
um dos três alencares (CANDIDO, 1964). 

1. Uma tradição quase em segredo ou 
como tornar visível uma história quase 
esquecida 

Se “[...] os românticos estão constantemente 
buscando reminiscências e analogias na história” 
(HAUSER, 2003, p. 665), certamente o único romancista 
brasileiro a encarnar este ideal deve ter sido José de Alencar 
que, como bom romântico, jamais cogitaria deixar seu 
espólio literário sem uma obra inspirada em sua história 
pátria.6 Nas trilhas desse raciocínio, é possível considerar 
que o diálogo de nosso romantismo com a História se fez, 
simultaneamente, pelo crivo da paisagem e pelo crivo da 
ideia de nação, ou seja, pelo crivo da História: 

O romantismo veio problematizar o ideário 
da nacionalidade, em um momento em que 

momento primou pela formação da língua e da 
literatura nacionais. Para se estabelecer como 
literatura nacional havia necessidade de o leitor 

mora. (CANDIDO, 1964, p. 23-24).

6 Não esqueçamos, 
claro, os romances 
regionalistas, de fundo 
histórico, deste leitor de 
Balzac, Dumas, Vigny, 
Chateaubriand e Hugo  
(ALENCAR, 1990, p. 
40). 
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Nesse sentido, teria razão Tortel (1957, p. 121) ao 

em uma literatura no momento em que se particulariza? 
Se, no dizer de Tortel, Neruda, Guillen, Ady, Seferis são o 
Chile, Cuba, a Hungria, a Grécia personalizados, Senghor 
e Césaire são “tomadas de consciência  da negritude” e 
“[...] os poemas homéricos foram a tomada de consciência 
do mundo grego”, entende-se, juntamente com Tortel 
e Candido,  por que  o sentimento independentista  e o 
sentimento de inferioridade dos “mazombos” (os nascidos 
no Brasil) em relação aos lusitanos contribuíram para a 
formação de  um novo estado de consciência, a saber, uma 
consciência identitária:

Quanto durou esta consciência de inferioridade 
à metrópole, é difícil determinar com precisão. 
[...]. Seguiu-se então a consciência mais ou menos 
clara da igualdade à Metrópole. [...] Era preciso 
alguma coisa que pudesse elevar [os brasileiros] 
à altura em que pairavam os portugueses. Para 

Rocha Pita para ver o sentimento em toda a sua 
força (ABREU, 1976, p. 120).

Funcionando como foco de resistência literária 
contra as forças colonizadoras, natureza e paisagem 
convertem-se em signos identitários. Mais do que isso: 
erigem-se como patronas de nossa literatura. Em pesquisa 
primorosa, Süssekind (1994) mostrou a busca efetuada por 
Alencar e pelos letrados locais por mitos, lendas, contos 

Era, parece-nos, como se desejassem tornar visível o que 
a História esquecera: “Abrir a cortina do passado, tirar um 
Brasil-nação de lá: esta a tarefa indiscutível do escritor 
romântico” (SÜSSEKIND, 1994, p.45). 

Foi certamente essa incessante busca pelas origens 
que moveu Alencar a se munir de um material “[...] 

aprendizado da língua tupi” (BRAGA MONTENEGRO, 
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1965, p. 35)7 e a mergulhar na leitura das narrativas 
dos viajantes estrangeiros, conforme assinalam ambos 
os estudiosos acima mencionados e o próprio Alencar: 
“Em Olinda, onde estudava meu terceiro ano e na velha 
biblioteca do convento de S. Bento a ler os cronistas 
da era colonial, desenhavam-se a cada instante na tela 
das reminiscências, as paisagens do meu pátrio Ceará. 
(ALENCAR, 1990, p. 47). Além da musicalidade (na 
escansão métrica temos um hendecassílabo), note-se 
como a expressão  encerra  
uma certa “atmosfera”, uma espécie de   envolvendo 
o torrão natal, metonímia do país. 

Esse sentimento recebe também um nome: 
nostalgia (a doença do retorno).  

 ( ), lamentava-se 
Joachin Du Bellay (1522-1560), no conhecido soneto 
XXXI de , ao se deparar com as  
(soneto XXVIII) romanas, vestígios da monumentalidade 
da Roma imperial. Ao preferir seu Loire ao Tibre romano, 
seu Liré ao monte Palatino, a fumaça saindo da chaminé 
de seu vilarejo angevino aos palácios romanos, o autor 
de 

, 1549) estava em 
busca de uma tradição gaulesa, sufocada por séculos 
de dominação latina. Há, certo, diferenças de vulto a 
considerar.  Desenraizado provisoriamente, por força 
de deveres e circunstâncias familiares, vivendo na corte 
francesa em um período extremamente conturbado pelas 
guerras e dissensões político-religiosas, Du Bellay prefere 
celebrar a unidade da língua como elemento formador do 
estado nacional francês. Fica explicada, assim, sua rejeição 
à paisagem romana. Já Alencar, açoitado pelos puristas 
lusitanos, debruçado sobre os livros do convento, na ânsia 
de achar o marco zero da literatura brasileira, tinha de 
remontar aos primórdios, aos cronistas da era colonial. 

Se os discursos produzidos sobre o Brasil durante 
o período colonial moldaram a percepção sobre a 

7  Braga Montenegro (o 
prenome do autor não 
é indicado no estudo) 
faz algumas incursões 
analíticas e dá indicações 
preciosas sobre as 
críticas desferidas 
contra Alencar e 
sobre sua formação de 
etnólogo. Assinalamos 
esta passagem: “Como a 
novela foi concebida e 
realizada o autor deixa 
explicado em fartos 
documentos [...]. O 
título, porém, em sua 
originalidade [...] se 
constitui ainda agora 
motivo de controvérsia 
por parte dos estudiosos. 
Afrânio Peixoto 
sugeriu, sem nenhum 
fundamento histórico, 
e João Ribeiro admitiu, 
seja Iracema, pelo 
simbolismo que encerra, 
o anagrama de América. 
Outros escritores, sem 
maior análise, aceitaram 
como justa a proposição. 
Como porém, admitir, 
sob critérios histórico 
ou crítico, semelhante 
raciocínio? [...]  Josué 
Montello nos fornece 
preciosa achega quanto 
à origem desse nome” 
(p. 32). 
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terra e o homem, domesticaram um imaginário 
e, com o correr do tempo, constituíram uma 
tradição, espécie de arquivo do passado brasileiro, 
transmitido de geração em geração, esta tradição 
acaba criando um problema para os românticos 
brasileiros. Assegura Antonio Candido, na 

, que a proposta 
de nosso romantismo, cuja expressão foi o 
nacionalismo literário, manifestava a consciência 
da atividade intelectual, não só como prova do 
valor brasileiro e o esclarecimento mental do 
país, mas também como tarefa patriótica na 
construção nacional, quando discutem o processo 
civilizatório. Na proposta estava implícita 
a pergunta: que fazer da tradição colonial? 
(GOMES, 2000, p. 44).

Sabendo que Alencar é o mentor do nacionalismo 
literário, envolvido intensamente na tarefa patriótica de 
construção nacional, sabendo, ainda, que  é uma 
construção ideológica, resta-nos concordar em parte 
com Gomes (2000), quando diz que “[...] se a nação é 
também constituída pela narração, como quer Homi 
Bhabba, a narrativa romântica brasileira, em particular a 
de feição indianista, propõe uma ‘comunidade imaginada’ 
(Benedict Anderson)  [...]” (GOMES, 2000, p. 46). Em uma 

, segundo Anderson, mencionado 
por Gomes (2000), os indivíduos consideram-se, ou 
melhor, imaginam-se formando uma nação (Anderson usa 
a palavra  para enfatizar a unidade do grupo, 
ao contrário da , feita de indivíduos isolados, 

buscar, ideologicamente, uma comunidade imaginada, e, 
esteticamente, uma solução que contrariasse a visão que 
ele próprio guardara das leituras dos cronistas estrangeiros, 
conforme deixa claro no já citado 

: “No , o selvagem é um ideal, que o 
escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira 
de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao 
ridículo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da 
quase extinta raça” (1990, p.61). Trata-se, pois, de colocar 
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seu próprio conceito de nação imaginada. E para tanto, é 
preciso escavar mitos, crenças e lendas. Não é sem razão 
que a novela  traz um subtítulo entre parêntesis: 

 (lenda do Ceará), lenda, por sinal, inexistente:

O nome ‘Iracema’ é, assim, de certo modo, 
arbitrário, como arbitrária é a designação 
genérica que o autor aplica ao livro – lenda 
do Ceará. Histórica ou mitologicamente, 

Exceto a crônica habilidosamente recolhida da 
nebulosidade dos documentos coloniais, sobre 
a qual, evemeristicamente, Alencar estabelece 
o fundamento de seus mitos indígenas; à parte 
isso, não pre-existiu à invenção alencariana 
qualquer lenda ou tradição, que servissse de 
apoio ao argumento romanesco por ele utilizado.   
(BRAGA MONTENEGRO, 1965, p. 33).

Não é à toa, também, que a poetização do índio, 
em , apareça vinculada à poetização da paisagem, 
como duas imagens-imã necessárias à construção do 
nacionalismo romântico. Nesse ponto, podemos observar 
que, em Alencar, grande parte das descrições paisagísticas 
não vem isolada do enredo, isto é, como pano de 

.  As 
considerações de Adam e Petitjean são esclarecedoras 
nesse sentido: “La  possède, outre sa valeur 

, une dimension référentielle (portrait ou 
paysage). En quittant le discours oratoire pour la poétique, 
la  s’intègre tant bien que mal dans la narration” 
(1989, p. 74) . Essa sintonia aparece nos trechos abaixo:

Ao romper d’alva Poti partiu para colher 
as sementes de crajuru que dão a bela tinta 
vermelha, e a casca de angico de onde extrai-se 

certeira abateu o pato selvagem que plainava 
nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas 
penas e, subindo ao Mucuripe, rugiu a inúbia. A 
refega que vinha do mar levou longe, bem longe, 
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o rouco som. O búzio dos pescadores do Trairi e 
a trombeta dos caçadores de Soipé responderam 
(ALENCAR, 1965, p. 151).
O colibri sacia-se de mel e perfume; depois 
adormece em seu brando ninho de cotão até 

colibri, a alma do guerreiro também satura-se de 
felicidade e carece de sono e repouso (ALENCAR, 
1965, p. 156).

Claro que esbarramos na linguagem empolada 
dessa prosa romântica, “[...] que nos parece hoje 
realmente solene e postiça” (SODRÉ, 1961, p. 49), mas 
que “[...] constituía, no seu tempo, o alimento literário 
comum”. Nessa linguagem pedante está a proeza 
estilística de Alencar, que  consiste, a nosso ver,  em 
passar, sem transição, do humano à natureza e vice-versa. 
No primeiro exemplo, as sementes de crajuru (vermelhas) 
e a casca de angico (negra) são marcas simbólicas dos 
dotes guerreiros (é do corpo pintado que vem a força); a 
inúbia, feita com as longas penas do pato selvagem e cujo 
som é ouvido ao longe, conota a destreza. A conjunção 
desses elementos confere uma dimensão épica à cena.8 
No segundo exemplo, embora os termos da comparação 
(colibri/guerreiro) permaneçam num plano banalizado 
pela estética romântica de um modo geral, nota-se que a 
paisagem é partilhada pelo elemento humano, visto que 
ambos estão mergulhados no mundo natural, portanto, 

que o tópico  é onipresente em todos 
os gêneros literários, desde os gregos, dominando todos 
os estilos de época, mas foi sem dúvida no século XIX que 
adquiriu um valor de uso artístico.

desembaraçar o sentido latente dos elementos 

rejeitada, então os próprios símbolos da Natureza 
tinham de ser levados a falar, e isso eles só podiam 

8 Essa cena lembra-nos 
uma passagem famosa da 
epopeia 

manuais de literatura 
francesa. No fragmento 
em questão, o som 
da corneta de Roland 
consegue atravessar 
vales e montanhas. 
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individual. 
 – a distância 

libertava os sentidos das distorções de um dado 

e até universal em alcance. Wordsworth escreve 
sobre o penhasco em que esperava, ansioso, 
tentando avistar o veículo que o levaria para casa 
após as férias  (ROSEN, 2004, p. 107 – grifo nosso). 

As agudas formulações de Rosen aplicam-se 
à arte romântica europeia. É notável como o crítico 
americano (pianista e musicólogo), estudioso da geração 
romântica (título, aliás, de um de seus livros) descobre 
essa natureza “empapada de emoção” e vista a distância. 
No entanto, levando em conta que literatura e História 
estão umbilicalmente ligadas, é possível levantar 
algumas considerações nesse sentido. É que questões 
de ordem estético-literárias, observadas a partir dos 
condicionamentos históricos, tomam novas dimensões; 
daí porque critérios válidos para determinadas situações 
podem não ser válidos para outras, visto que não cobrem 
as particularidades da cada cultura.  

É o que ocorre, no período romântico, com o uso 
poético-retórico do tópico da paisagem na poesia francesa 
e na prosa indianista alencariana. Sabe-se que, apoiando-
se no subjetivismo exacerbado, o romantismo se assumiu 

Candido (1994, p.24): “[...] o individualismo romântico 
importa numa alteração do próprio conceito de arte; ao 
equilíbrio que a estética clássica procurou estabelecer 
entre a expressão e o objeto de expressão, sucede um 
desequilíbrio. [...]. Num país, como a França, às voltas, 
naqueles inícios do século XIX, com os poderes da razão, 
ainda submetido aos princípios literários clássicos regidos 
por críticos ferozes como Nicolas Boileau (1636-1711), 
o individualismo  (que, parafraseando Victor Hugo, não 
seria outra coisa senão a liberdade na arte) provocou 

 (1830), de que participaram os “novos” (Victor 
Hugo, autor da peça teatral, é claro, à frente, seguido de 
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Théophile Gautier) e os “antigos”, os clássicos, isto é, os 
herdeiros de Racine (1639-1699), partidários da pureza 
dos gêneros literários.  

Não nos causa surpresa que no país que 
abrigou o movimento político e intelectual conhecido 
universalmente como , num país marcado pelo 
racionalismo crítico ( ), a subjetividade 
romântica venha eivada de voos metafísicos, como é 
possível deduzir da leitura do capítulo de Rosen, “Códigos 
secretos”, aqui abordado. Estamos ao mesmo tempo 
ponderando sobre a possibilidade de, no romantismo 
europeu, o  da paisagem ter guardado uma unidade 
de sentido, mantidas, claro, as diferenças individuais. É 
o que acontece, por exemplo, com o , 
assinalado por Rosen, na citação anterior, quando analisa 
a poesia de Wordsworth. Nas , de 
Alphonse de Lamartine (1790-1869) – um dos poetas 
ícones do romantismo francês –, mais precisamente no 
conhecido poema “Le lac” (“O lago”), o poeta não se 
confunde com a natureza, observa-a a distância; lamenta 
a morte da amada, pede que o lago e as rochas guardem 

românticos). Não somos nada diante da imensidade do 
mundo natural que não foi tocado pela mão do homem, 
sugere o eu lírico. 

Todo esse lamento é subjetivismo puro, que, 
segundo Lúcia Miguel-Pereira, citada por Sodré (1961, 
p. 50), Alencar refutou: “É possível que a ele (José de 
Alencar) se deva não haverem o (sic) nossos românticos 
enveredado pelo subjetivismo puro”9, o que, aliás, o 

de alguma imaginação queria ser um Byron; e tinha por 
destino inexorável copiar ou traduzir o bardo inglês. 
Confesso que não me sentia o menor jeito para essa 
transfusão” (ALENCAR, 1990, p. 43).  Em Lamartine, a 
dor se confunde com a paisagem silenciosa, acinzentada e 
morna (uma paisagem homogeneamente europeia), acolhe 
o ser conturbado necessitando de silêncio e solidão. Tudo, 

9 É possível acrescentar 
que Álvares de Azevedo, 
com seu lirismo 
desesperado, tenha sido 
o único a enveredar pelo 
“subjetivismo puro”. 
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simetricamente disposto, permanece na semiobscuridade. 
A paisagem brumosa metaforiza a melancolia, enquanto, 
no outro extremo, a metáfora central do romantismo 
alencariano é a luz. A cenarização textual não poderia 
mesmo ser a mesma, pois, conforme dito, desde o 
arcadismo, a paisagem, exuberante e grandiosa, sempre se 
aliou ao desejo subjetivo de expressar sentimentos pátrios. 

genealogia histórico-literária (decaindo no modernismo 
10), a ponto de Gilberto Freyre (1962, p. 113) trazer à baila 
este paralelo célebre, em que não se furta a declarar sua 
preferência por Alencar:

Aplicado ao romance brasileiro do século XIX, 
precisamente aquele que atingiu com José 
de Alencar uma de suas culminâncias – esse 
critério familista, ao mesmo tempo sociológico e 
psicológico, de interpretação não propriamente 
literária, mas do fenômeno literário alongado 
do cultural e do social, parece esclarecer muito 
aspecto ainda obscuro do assunto; e com o auxílio 
de uma psicanálise moderada – isto é, de uma 
psicanálise à inglesa – explicará talvez o paisagismo 
eloquente – uma das constantes em Alencar – em 
contraste com a quase ausência de paisagem no 
romance de Machado de Assis: autor de quem 
teria chegado a dizer justa e espirituosamente um 
contemporâneo que sua arte dava a impressão de 
uma casa sem quintal.

Embutida nessa formulação está a premissa 
defendida pelo autor do , segundo 
a qual nacionalidade e paisagem vão de par. É possível 
pensar também que na história da reciclagem do 
nacional, Alencar – na longa11 polêmica que manteve 

apenas descobrira o índio como o inventara antes mesmo 
de Chateaubriand tê-lo encampado.

poeta, que inspirou-se na musa americana foi, se 

10 “Marcados pelos 
traços vanguardistas, 
na busca do novo pelo 
novo (o que chamavam 
pejorativamente de 
‘passadismo’) também 
eles [os modernistas 
brasileiros] se colocaram 
a pergunta-problema 
[que fazer dessa 
tradição] (GOMES, 
2000, p. 46).

11 Segundo Afrânio 
Coutinho, a 
polêmica estendeu-
se semanalmente de 
3 de outubro a 21 de 
novembro de 1875. 
No jornal “O Globo”, 
Joaquim Nabuco escreve 
sob a rubrica “Aos 
domingos” e José de 
Alencar “Às Quintas”. 
Em 11 de novembro, 
Alencar, “o autor 
agredido”, como ele 
próprio se denomina, 
manifesta cansaço: “Esta 
discussão já perdeu 
todo o interesse; é 
uma questão cansada. 
Os sintomas do tédio 
público revelam-se de 
modo sensível. Notam-
se a cada instante, e de 
toda a parte, os bocejos 
de opinião, e mal se 
disfarçam já uns assomos 
de impaciência. [...]. 
Mais uma semana, e o 
folhetinista domingueiro 

dois leitores, ele e 
eu: ele, por devoção; 
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não me engano, Ercilla, na sua , escrita 
de 1569 a 1590. é certo que falta a esse poema 
o colorido, como bem notou Sismondi; mas a 
descrição dos araucanos e seus combates apartam-
se da escola clássica. Temos ainda Marmontel, 
o autor dos , onde já se encontram belas 
descrições, e no Brasil colonial, Santa Rita Durão, 
o autor do , e José Basílio da Gama, 
com seu , todos do século XVIII. Quando 
Chateaubriand publicou  em princípio deste 
século, a poesia americana já estava criada, até no 
Brasil; ele não fez mais do que dar-lhe o realce de 

 foi 
escrito quando já a poesia americana, que inspirou 

 e , era apenas um monumento em 
ruínas (apud COUTINHO, 1978, p. 93).

Para Nabuco, as obras literárias deviam 
ser cosmopolitas (modernas), dissolvendo velhas 

colônia da América portuguesa era coisa do passado. 
Estavam-se reproduzindo velhas mentalidades, velhas 
linguagens. Ferino, – “[...] a impressão [de Chateaubriand 
sobre Alencar] foi por tal modo forte que, ainda hoje, os 
índios do escritor brasileiro pensam, amam e falam como se 
fossem amigos de René” (NABUCO, 1900, p. 84) –, Nabuco 

levanta deliciosas questiúnculas sobre a inverossimilhança 
dos enredos, sobre as falhas na caracterização e na 
construção das personagens e, de quebra, deprecia o estilo 
do escritor cearense. Altivo, Alencar revida dizendo que 
Nabuco não tem meios de arbitrar sobre sua obra, visto 
que tem os pés postos fora de sua cultura de origem: “O 
folhetinista [Joaquim Nabuco] vive aqui no Rio de Janeiro; 
faz a este solo a honra de pisá-lo; mas é cidadão do Faubourg 
Saint-Germain” (ALENCAR, 1990, p. 121). Duas mentes 
se afrontam: de um lado, Alencar e seu nacionalismo 
paisagístico; de outro, Nabuco12, o “desnacionalizado” por 
excesso de cosmopolitismo.  De fato, o extraordinário em 
Nabuco é o senso, que ele tinha, de estar situado entre dois 
mundos, conforme se lê em :

eu, por obrigação” 
(COUTINHO, 1978, p. 
165). Devemos dizer que 
enfocamos essa polêmica 
em artigo intitulado 
“José de Alencar e a 
crítica”, publicado on-
line em 2010, na  revista 

, do Programa de 
pós-graduação em Letras 
da Ufal (PPGLL) .

12 Em , 
Joaquim Nabuco parece 
arrepender-se de seu 
tom aguerrido: “Fui 
colaborador literário 
do  e travei com 
José de Alencar uma 
polêmica, em que 
receio ter tratado com a 
presunção e a injustiça 
da mocidade o grande 
escritor, – (digo, , 
porque não tornei a 
ler aqueles folhetins 
e não me recordo 
até onde foi a minha 
crítica, se ela ofendeu 
o que há profundo, 

, em Alencar: 
o seu brasileirismo” 
(NABUCO, 1900, p. 87).
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A nossa imaginação não pode deixar de ser 
europeia, isto é, de ser ; ela não para 
na Primeira Missa no Brasil, para continuar 
daí recompondo as tradições dos selvagens que 
guarneciam as nossas praias no momento da 
descoberta; segue pelas civilizações todas da 
humanidade, como a dos europeus, com quem 
temos o mesmo fundo comum de língua, religião, 
arte, direito e poesia, os mesmos séculos de 
civilização acumulada, e, portanto, desde que 
haja um raio de cultura, a mesma imaginação 
histórica. [...] O sentimento em nós é brasileiro, a 
imaginação europeia. (NABUCO, 1900, p. 41-42).  

O que detonou a ira de Nabuco foi o ranço passadista 
de Alencar, seu fechamento no nacional. Numa proporção 
inversa, Agripino Grieco (1931) ressalta no romancista a 
importância dada à  natureza como sinal de brasilidade: 

, em que o Brasil, três 
séculos mudo, encontrou a sua voz, começou 
a falar... Aí falaram as águas, as árvores e as 
criaturas do Brasil, e, como nos mitos celtas 
ou nas histórias de Andersen, talvez as coisas 
falassem muito melhor que os homens. [...] E a 
‘Iracema’? Aí está um poema sem rimas. É bem, 

outros, muito exigentes, exigentes demais, aí 
enxergassem apenas portugueses pintados a 
urucum. Aí estão, abrasileirados, um pouco de 
Chateaubriand, da Bíblia, dos cantos homéricos e 
das baladas gaélicas (GRIECO, 1931, p. 172-173).

apontadas em grande parte por seus contemporâneos e 
pela crítica literária de um modo geral, convergem para 
a romantização da paisagem e a idealização do índio, 
donde se deduz que, no lugar do princípio mimético 
da verossimilhança, punha-se em relevo o real, como é 
possível observar neste apontamento de Agripino Grieco, 
citado por Sodré (1961, p. 45): “Se o índio não foi assim, 
devia ser assim”. 
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Desse mesmo critério crítico também não escapou 
Gonçalves Dias, com sua “Canção do exílio”, um dos 
poemas, como é sabido, mais parodiados da literatura 
brasileira, especialmente pelos modernistas, quando 
intentaram ridicularizar estes versos do poeta maranhense, 
visto como passadista: “Minha terra tem palmeiras/ onde 
canta o sabiá / As aves que aqui gorjeiam / Não gorjeiam 
como lá”. O poema suscitou uma polêmica que Aires da 
Mata Machado propôs esclarecer: “Contra Gonçalves Dias, 
houve quem alegasse que sabiá não canta na palmeira. 
Crítica de passarinheiro não devia ir além de tico-tico 
no fubá. Essa gente convictamente exata é insensível ao 
símbolo, e quer tratar com poetas!” (MACHADO, 1956, p. 
31) E, embora convicto de que “[...] o pormenor botânico 
nada tem a ver com poesia”, Machado prolonga o debate, 
socorrendo-se do esclarecimento, de resto dispensável, 
fornecido por Nogueira da Silva: “Em todo Brasil, há 

; mas nem em todos os pontos do seu vasto território, 
os sabiás cantam nas palmeiras. [...] Porque, de fato, só 
no Maranhão, terra berço do poeta, os sabiás cantam nas 
palmeiras” (apud MACHADO, 1956, p. 32). Polêmica, 
evidentemente, de pernas curtas, pois a palavra “sabiá”, 
por estar inserida em uma estrutura poética, seja em verso 
ou em prosa, extrapola seu sentido literal, denotativo, 
para servir aqui de exaltação à natureza pátria, distinta da 
lusitana, no que atende ao apelo de uma geração obcecada 
pela necessidade de uma consciência nacional, como 
sugere Raimundo Correia, citado por Britto (1974, p. 22): 
“É preciso erguer-se mais o sentimento de nacionalidade 
artística e literária, desdenhando-se menos o que é pátrio, 
nativo e nosso, e os poetas e escritores devem cooperar 
nessa grande obra de reconstrução”.  

Se, desdenhando o modelo europeu, Alencar adotou 
um colorido solar, uma miscelânea de cores, ao invés da 
bruma acinzentada dos lagos e dos monótonos bosques do 
autor de , é porque soube acoplar, ostensivamente 
até, a matéria histórica à construção literária. Assim 
como pintores não pintam da mesma maneira a mesma 
paisagem, o autor de  procurou moldá-la à sua 
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linguagem literária. Esse ideário nacionalista sobre o qual 
se assentou o paisagista não foi buscado no isolamento, 
na pura contemplação, tampouco no egocentrismo 
escancarado, tão a gosto de Chateaubriand; antes foi 
buscado nos conventos, guardiães de uma tradição 
trancada a sete chaves, deixada por aqueles viajantes que, 

ou outros – acreditaram ter encontrado no verde das 

literatura nacional, pelo menos a materialização terrena 
da harmonia divina.13 Foi assim que, ao longo dos séculos, 
construiu-se um cânone nacionalista singular, em que a 
paisagem não se constituiu como uma série de elementos 
visuais, ornamentais, mas como um ethos formador da 
construção poética.

13 “Parquoi toutes les 
fois que l’image de ce 
nouveau monde que 
Dieu m’a fait voir se 
represente devant mes 
yeux ; et que je considere 
la serenité de l’air, al 
diversité des animaux, la 
variété des oyseaux, la 
beauté des arbres et des 
plantes et l’excellence 
des fruicts : et biref en 
général les richesses 
dont cette de Brésil est 
décorée, incontinent cette 
exclamation du Prophète 
au psaume 105 me vient 
à mémoire : O Seigneur 
dieu que tes oeuvres 
divers/ sont merveilleux 
par le monde divers” 
(LERY, 1994, p. 334).
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