
A composição estética de A intrusa, de Júlia 
Lopes de Almeida: uma visão do conjunto

MARCELO MEDEIROS DA SILVA
Doutor em Letras e professor de Literatura na 
Universidade Estadual da Paraíba – Campus VI – 
Monteiro. 

Resumo:  Considerando-se que se deve, no 
estudo da obra literária, dar relevância maior à 
análise de sua composição, sem descurar da 
comparação com o mundo, tendo-se, entretanto, 
o cuidado de não priorizar uma em detrimento 
da outra (CANDIDO, 2002), procuraremos, 
neste trabalho, voltar nossas atenções para 
os componentes estruturais que dão forma 
ao romance A intrusa (1994), escrito por Júlia 
Lopes de Almeida, notável escritora brasileira 
oitocentista. 
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Resumen: Teniendo en cuenta que hay que 
darle el relieve más grande al análisis de su 
composición sin desechar la comparación con 
el mundo, y evitándose que el énfasis a uno 
de dichos aspectos soslaye la mirada al otro 
(CANDIDO, 2002), buscamos en este artículo 
volver nuestra mirada hacia los mecanismos 
estructurales que le asignan forma a la novela 
A intrusa [La intrusa] (1994), de Júlia Lopes 
de Almeida, destacada escritora brasileña 
decimonónica.
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, assim como boa parte dos romances do 
século XIX e início do século XX, apresenta um narrador 
onisciente de terceira pessoa, apesar de no primeiro 
capítulo da obra termos a impressão de que ela inicia-se 
sem a presença de um narrador a conduzir as ações, como 
se a história narrasse a si própria, visto que somos postos, 
de imediato, diante da fala das personagens:

– Que temporal!
– E um friozinho! Conhecem vocês nada mais 
gostoso do que ouvir-se o barulho da chuva quando 
se está agasalhado? Eu estou me regalando...
– Sempre o mesmo egoísta! Como estás em 
tua casa... mas... desalmado, lembra-te de nós! 
São quase horas de me ir recolhendo aos meus 

pelo caminho, terá também que marchar um 
bom pedaço a pé. Ao Teles, esse o bonde leva-o 
até o quarto de dormir! Nasceu empelicado 
(ALMEIDA, 1994, p.03).
 

Com essa abertura em forma de diálogo, tem-se a 
impressão de que a trama romanesca irá se desenvolver à 
revelia de um narrador, permitindo-se, assim, que o leitor 
tenha acesso apenas ao que as personagens falam ou fazem. 
Todavia, embora, conforme Kayser (1976), no século XVIII, 
tenham sido compostos romances completamente dialogados, 
essa técnica, fenômeno típico de apresentação dramática, é 

talvez, em lugar desse narrador em modo dramático, segue-
se um narrador onisciente que, ainda no primeiro capítulo, 
emerge logo após o diálogo transcrito anteriormente: 

Por essa feia noite de chuva, conversam em casa 
do advogado Argemiro Cláudio, no Cosme Velho, 
o seu grande amigo padre Assunção, o deputado 
Armindo Teles e o Adolfo Caldas, homem de 

muito bem aceito nas rodas políticas e literárias, 
que frequentava assiduamente.
Tinham jantado tarde, fumavam agora na biblioteca 
de Argemiro, sentados à mesa do pôquer.
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Menos por virtude que por começo, padre 
Assunção não quisera tomar parte no jogo e 
andava pela sala sacudindo o pano da batina a 
cada impulso das suas largas passadas. Era alto, 
magro anguloso, de uma cor pálida; e nas suas 
feições acentuadas, em que melhor condiria o 
sarcasmo, havia uma tal expressão de candura 
[…] (ALMEIDA, 1994, p.03).

Se o início do romance em análise é marcado 

narrador, como mostra o excerto acima, assume a posição 
de intermediário entre o narratário e o que acontece 
na narrativa e com as personagens. Sob esse aspecto, 

 é um romance construído a partir da presença/
ausência do narrador e a partir da acentuada recorrência 
de diálogos, momento em que o narrador se ausenta 
da história por algum tempo. Apesar da existência de 
momentos em que o narrador desaparece para nos 
colocar diante do que as personagens falam ou pensam, 
e em virtude de ser quase impossível manter a ação 
romanesca sustentada apenas pela força de diálogos, o 
que vai predominar na condução da ação no romance em 
análise é a presença de um narrador demiurgo que dispõe 
de liberdade para narrar à vontade, para colocar-se acima 
dos fatos narrados, adotando, portanto, um ponto de vista 
divino, já que ele não só “[...] tudo conhece da história 
[...] mas também tudo pode esquadrinhar, inclusive a vida 
mental das personagens” (MOISÉS, 2004, p. 411). 

Aliás, a relevância da existência da focalização 
ou do ponto de vista como componente estrutural está 
no fato de que, mediante o foco narrativo, é possível 
perceber “[...] as relações que o narrador mantém com 
o universo diegético e também com o narratário, o que 
equivale a dizer que representa um fator de primordial 
relevância na constituição do discurso narrativo” 
(AGUIAR e SILVA, 1979, p. 319). Em , é pelas 
palavras do narrador, pelos seus pensamentos e sensações 
que somos guiados e levados à descrição das personagens, 
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como exemplo o mesmo trecho que consta na página 
anterior, o uso de adjetivos (feia, grande, largas, pálida, 
acentuadas), de sintagmas nominais ou preposicionados 

além da utilização da descrição de personagens (Era alto, 
magro anguloso, de uma cor pálida; e nas suas feições 
acentuadas, em que melhor condiria o sarcasmo, havia 
uma tal expressão de candura) ou ambientes, revela-
nos a existência de um narrador que se interpõe entre 
o narratário e a ação romanesca com mais liberdade, 
mais independência e mais autonomia, embora o faça 
de maneira neutra, abstendo-se de intervir na história, 
procurando exilar-se em absoluto da narrativa. Em outras 
palavras, em , o narrador é marcado por uma 
presença discreta e, por meio do contar e do mostrar 
equilibrados, ele dá-nos a impressão de que a narrativa 
desenvolve-se por si própria. 

Em , a utilização de um narrador 
onisciente como expediente narrativo permite à sua 

do século XIX e meados do século XX, como também pintar 
quadros de um Rio de Janeiro marcado pela necessidade 
imperiosa de civilizar-se, embora ainda apresentasse uma 
miríade de contrastes, frutos do antagonismo entre o 
que éramos e o que gostaríamos de ser. Nesse sentido, a 
exploração do espaço, a partir da óptica de um narrador 
de terceira pessoa, é bastante elucidativa em , 
já que, recorrendo a essa modalidade de foco narrativo, 

espaço urbano, perscrutar os meandros da cidade do 

suburbanas, como aponta o excerto a seguir: 

O trem dos subúrbios ia partir, quando Adolfo e 
Argemiro entraram na gare da Central. Adiante 
deles corria uma multidão pressurosa e atrapalhada, 
sobraçando embrulhos e arrastando crianças.
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– A hora do jantar aqui é uma hora perigosa, Argemiro! 

Nesse instante sentiram-se empurrados. Eram 
umas senhoras que lhes tomavam a dianteira no 
assalto, muito nervosas, olhando para trás, a contar-

– Isto é uma ignomínia. Obriga tua sogra a vir cá 
para baixo.
– Imagina se não lhe tenho pedido! Cada vez que 

tempo! (ALMEIDA, 1994, p. 25).

Conforme é possível perceber no trecho acima, 
ao contrário de alguns escritores que superestimaram 
a modernização do Rio de Janeiro, ocorrida durante o 
limiar do século XX, e que, de acordo com Brito Broca 
(1960, p. 05), atribuíram, em suas crônicas, romances 
e contos, a essa cidade “[...] ambientes e tipos que aqui 
na realidade não existiram”, Júlia Lopes de Almeida, no 
romance em tela, vai, apesar de descrever os requintes 
de civilização, fazer também a descrição de um Rio de 
Janeiro completamente desglamourizado e marcado pela 
presença crescente de subúrbios:

O trem corria de estação em estação, com os seus 
guinchos ensurdecedores. Uma criança chorava 

amarelos e desdentados falava de eleições do 
Clube Riachuelo, ao pé de uma senhora de cabelos 
grisalhos, bem vestida, e que viajava só.  
Lá fora a paisagem estendia-se larga, banhada 

a atmosfera. Laranjeiras pequenas, de grandes 
frutos dourados, alegravam aqui e acolá um ou 
outro ponto dos campos mal tratados, onde em 
gramados secos trilhas barrentas descreviam 
linhas tortuosas.
– Isto é desconsolador... – observou Argemiro, 
apontando para a extensa pradaria, onde em 
vários trechos se agrupavam casinhas feias.
– E este trem poderia rolar entre pomares 

e da fruta saborosa. De um lado e de outro 
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destas estradas, se tivéssemos camponeses e 
agricultores de bom gosto, veríamos, Argemiro, 
lindas orquídeas suspensas na galharia de árvores 
frutíferas. Olha bem para aquilo! É preciso não 
ter absolutamente gosto nem instinto, para se 
fazer uma cerca assim, de paus tortos, aqui no 
país do bambu. Do lindíssimo bambu! Ah! o 
japonês! que povo feliz e aproveitador... Vou 
lembrar ao Barreto instalarmos aqui uma colônia 
de japoneses, com a condição de fazerem eles 
mesmos as suas casas e trazerem muitas musmés 
bonitas... (ALMEIDA, 1994, p. 27). 

Em , a construção espacial sinaliza, 
portanto, para as mudanças por que vinha passando a 
cidade do Rio de Janeiro, representando, assim, os ares de 
modernidade que sopravam em direção do Brasil, os quais 

o alargamento e a urbanização de ruas e avenidas, como 
também estavam trazendo novos hábitos, redesenhando a 

marcado pela opulência. Em muitos momentos de 
, é uma cidade muito pouco maravilhosa que Júlia 

oitocentistas, ela registra as paisagens da então capital da 
República sob os mais diversos ângulos: das ruas centrais 
e do comércio elegante aos arrabaldes cheios de cortiços 
e pobreza, passando também por espaços recortados da 
cidade, como os colégios internos semelhantes a , 
de Raul Pompeia. 

Entretanto, em , não são descritas apenas 
as mazelas sociais. Como a metaforizar os contrastes 

também a descrição de outro espaço: o das chácaras e 
jardins que marcavam uma etapa entre o campo e a vida 
cada vez mais dominadora das cidades. Nesse outro espaço, 
vivem os barões do Cerro Alegre, sob cujos cuidados 

porém, frisar que o fato de o barão e a baronesa morarem 
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em uma chácara, distante da cidade, não é algo que possa 
passar despercebido. Representantes de um antigo regime 
político, o Império, não caberia a eles outro espaço senão 
a parte campesina da cidade onde, “à sombra das suas 
mangueiras”, vivendo em um velho palacete, o barão 
podia sentir-se mais longe da República, e a baronesa 
podia manter o prestígio de outrora:

– Minha sogra tem razão; ela vive como uma 
abadessa de convento rico; tem um prestígio 
por toda aquela redondeza que nem calculas... 
Muito boa, muito esmoler, é o centro de uma 
população de pobres e de famílias que, se não 
dependem dela materialmente, acostumaram-
se à sua tutela moral e não a dispensam 
(ALMEIDA, 1994, p. 25).

Ainda com relação à espacialidade, cumpre 
registrarmos as palavras de Ronaldo Menegaz (1994), 
impressas nas orelhas da terceira edição de . De 
acordo com ele, Júlia Lopes de Almeida cria, no referido 
romance, um Rio de Janeiro com tintas europeias e de 
caráter primeiro mundista. Como exemplo disso, citemos 
o trabalho de descrição da competição de regatas realizada 
na praia do Botafogo: 

A praia do botafogo regorgitava; era dia de 
regatas. Por todo o cais o povo apinhado olhava 
para o mar coalhado de barcas, palpitante de luz. 
Nas arquibancadas, à beira de água, as toaletes 
claras das moças despertavam a ideia de grandes 

carros e bondes arrastavam-se cheios, vagarosos, 
por entre a multidão. Mas a beleza era o mar, 
cuja superfície apenas enrugada de um azul 
violento, toda se paletava de escaminhas de 
ouro. Andavam pelo terceiro páreo. Baleeiras 
velozes, bem remadas, demandavam-se balouçar 
pela água, molemente, enquanto espalmavam as 
asas tranquilamente. 
[...]
Os nomes dos clubes andavam no ar, como 
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Rompeu a música e a baleeira vitoriosa veio 
receber as saudações, que rebentavam em palmas 
por todo o cais, como uma onda.
[...]
À roda comentavam o páreo. Havia descontentes; 
moças indignadas, outras quase chorosas, rapazes 
amuados. Tinham perdido. Mas outros e outras 
gesticulavam com alegria por aquele triunfo, que 
dava mais uma medalha ao clube da sua simpatia.
Falava-se alto nas arquibancadas. Os sons da 
banda de marinheiros no 
não permitiam segredos.
Em toda a linha do cais os guarda-sóis de cores 
diferentes, lembravam uma vegetação movediça 
de cogumelos fantásticos, desde os pequeninos, 
das crianças que assistiam à festa sentadas no 
paredão, com o olhar estúpido para o quadro 
policromo, até os grandes, protetores de velhos 
prudentes e amigos da sombra.
Corria uma aragem forte. Agitavam-se no ar os 
galhardetes vistosos e as bambinelas do pavilhão 
central, como a acenar a toda a gente que fosse 
para ali, gozar aquele quadro.
[...]

baleeira veio passear o seu triunfo, beirando o 
cais, onde a multidão estrondeava em palmas.
Na lindeza do céu, de um azul carregado e límpido, 

dos morros, rochosos uns, verdejantes outros, 
destacavam-se em todas as suas linhas, com 
surpreendentes minúcias. Nas arquibancadas as 

de matiz viçoso que as ondas tivessem deposto 
na terra maravilhada (ALMEIDA, 1994, p.159; 
160-162).

Ainda consoante Ronaldo Menegaz (1994), na 
descrição da regata, Júlia Lopes de Almeida, empregando 
um “todo colorido luminoso” e descrevendo “o movimento 
dos participantes e assistentes, apresentados em seus 
diferentes planos”, consegue recriar “[...] um quadro 

momentos de lazer”, um quadro que desperta no habitante 
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atual saudades de “[...] alguma coisa que ele aqui nunca 
viveu”. Nesse ponto, torna-se importante acrescentarmos, 
na esteira de Aguiar e Silva (1979), que a descrição, recurso 
bastante utilizado por Júlia Lopes de Almeida, não só se 
apresenta, na sintagmática narrativa, como uma pausa ou 
uma síncope, mas também como um elemento de que se 

diegese1 e para veicular informações sobre as personagens 
e objetos do universo narrativo, contribuindo, assim, para 
tornar verossímil aquilo que foi descrito, para enraizar o 
real na diegese. 

A ideia de construção de uma identidade 
nacional, mediante a literatura, é uma das marcas 
mais singulares do romance brasileiro desde a época 
do Romantismo, o qual foi responsável pela criação de 
paisagens brasileiras: cidade e campo, litoral e interior, 
norte-sul-leste-oeste. De Alencar a Jorge Amado, a 
paisagem brasileira tornou-se um elemento constitutivo 

de paisagens brasileiras atendia aos anseios do projeto, 
desencadeado no século XIX, de construção de uma 
identidade nacional (LAJOLO, 2004). Os intelectuais 
brasileiros – e talvez este seja um traço comum a todos os 
intelectuais latino-americanos – se atribuíram a missão de 
construir e organizar a nação. Nesse período, essa missão 
se traduzia no trabalho de documentar e descrever a 
natureza, os hábitos e os costumes das regiões. O melhor 
exemplo desse projeto é a obra de José de Alencar, a 
qual buscava abarcar a totalidade e a diversidade da 
sociedade e das manifestações culturais brasileiras, e 
na qual encontramos representadas e documentadas as 
regiões, e descritos os hábitos e costumes do sertanejo 
e do gaúcho, do mundo urbano e do mundo rural. No 
projeto de construção de uma identidade nacional, o 
abrasileiramento da paisagem foi uma das estratégias de 

Sob o aspecto do abrasileiramento da paisagem, 
Júlia Lopes de Almeida está dialogando com uma 

1 Por , 
entendamos “[...] o 
universo espacial-
temporal no qual se 
desenrola a história”, 
ou seja, “[...] o universo 

‘mundo possível’ que 
enquadra, valida e 
confere inteligibilidade 
à história”. Esta 
diz respeito “à 
realidade evocada 
pelo texto narrativo 
(acontecimentos e 
personagens)” e que 

ou conteúdo narrativo 
(REIS e LOPES, 1988, p. 
26-27; 49). 
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tradição de escritores que viram na natureza o elemento 
diferenciador para se opor à civilização europeia. Ademais, 
a contribuição de , assim como de outras obras 
escritas por mulheres no começo do século XX, é também 

de dramatização do crescimento urbano, da expansão 
industrial e da modernização dos costumes, nas primeiras 
décadas do século 20” (RAGO, 2005, p. 196), além de 
trazer, a partir de um olhar feminino, uma percepção da 
história da sociedade brasileira em um período no qual a 
conjuntura da modernidade determinava os rumos do país 
que se via obrigado, para mostrar índices de progresso, a 
se equiparar a outras nações de primeiro mundo. 

Voltando aos elementos estruturais constituintes 
do referido romance, o enredo de  é simples. 
Argemiro, advogado, enviuvara e, em virtude disso, 

sogros, os barões de Cerro Alegre. Contudo, querendo ter 

já que, distante da cidade e sob a tutela dos avós, ela estava 
se tornando uma “selvagenzinha”, Argemiro resolve 
contratar uma governanta que não só pudesse servir de 
preceptora de Maria da Glória como também colocar em 
ordem a sua casa, até então entregue aos desmandos e 
desmazelos de Feliciano, ex-escravo e cria da baronesa. 

Apesar de alguns amigos tentarem demovê-lo da 
ideia, argumentando que a presença de uma mulher em 
casa poderia colocar a sua reputação em risco e, portanto, 
ele estaria chamando o perigo para dentro do seu lar, 
Argemiro mantém-se irresoluto, contra-argumentando 
que “[...] uma casa sem mulher [...] é um túmulo com 
janelas: toda a vida está lá fora” (ALMEIDA, 1994, p. 03). 

– Preciso de uma mulher em casa, que não seja 
boçal como uma criada, mas que não tenha 
pretensões a outra coisa. Saberei indicar-lhe o seu 
lugar. Nem quero vê-la, mas sentir-lhe apenas a 
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[...]
Quero uma mulher que tenha boa vista, bom 

por essenciais, numa boa dona de casa. Quero 
uma moça educada (ALMEIDA, 1994, p. 10-11).

Possuindo as qualidades necessárias para ocupar 
o lugar vazio na casa de Argemiro, Alice Galba, posto 
que vista como “uma mulher mercenária, uma alugada, 
pouco mais do que uma criada” (ALMEIDA, 1994, p. 35), 
vai, pouco a pouco, promover visíveis mudanças no lar 
de Argemiro. Se este, antes da chegada da governanta, 
podia ser descrito como uma “ode do desperdício”; com 
a presença dela, vai sendo transformado. Para Argemiro,

A verdade, que ele sentia, que o penetrava por 
todos os poros, era que a sua casa nunca lhe 
soubera tão bem. Havia um conforto novo, um 

melhor ar, por aqueles compartimentos que o 
Feliciano, quando sozinho, enchia do cheiro dos 
cigarros e dos charutos (ALMEIDA, 1994, p. 61).

E as alterações não ocorrem apenas no âmbito 
material, do conforto no lar. No plano afetivo, também 
se fazem notar algumas transformações. Desde a chegada 
de Alice Galba à casa de Argemiro, ele pôde, todos os 

Num belo sábado, o Barão do Cerro Alegre trouxe 
a neta à cidade e foi depô-la no escritório do pai, 
que a esperava, já impaciente. 
[...]
Maria da Glória agarrou-se ao pai, atordoada com 
o burburinho do povo com que ia esbarrando 
[...]. Queria ver tudo, retinha Argemiro em 
frente das vitrines, embarafustava pelas lojas; 
e como via em exposição muitas coisas que não 
tivera nunca, exigia-as do pai, que, dócil como a 
cera mole, ia comprando tudo, sentindo-se ainda 
feliz por satisfazer assim a sua Maria, só dele, 
nesse sábado bendito.
[...]
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– Seja boa e é o que se quer... precisas tratá-la 
[a Alice] com delicadeza e amizade; ouviste? É 
graças a ela que te tenho hoje aqui... [...] Ora, 
minha Glória! Tomara já ver-te moça e tomando 

sempre aqui... sempre!
[...]

embevecimento de noivo, muito solícito em 
servi-la, provocando-lhe as expansões, com uma 
alegria de moço (ALMEIDA, 1994, p. 37; 39–40).         

Entretanto, a princípio, são as mudanças no 
interior de sua casa, revestida, agora, de outra atmosfera 
mais agradável, que fazem com que Argemiro passe a 
admirar Alice: 

Desde que esta mulher entrou em minha casa eu 
sou outro homem, muito mais tranquilo e muito 
mais feliz. Nunca a vejo, mas sinto-a; a sua alma 
de moça como que enche estas salas vazias de 
juventude e de alegria. Sozinho com os criados, 
eu abandonava-me. Ia às vezes para o almoço 
de chambre e de chinelos; passava pelo jardim 
sem olhar para os canteiros; e, no escrúpulo 
de alterar as coisas da antiga ordem em que as 
dispusera minha mulher, deixava-as envelhecer 
monotonamente, sem uma reforma que as 
alegrasse. Eu estava mofado, tinha bolor na alma. 
[...]
A pouco e pouco as coisas mudas que me rodeavam, 
e que só sugeriam ideias saudosas e melancólicas, 
foram se despedindo desse aspecto doentio e 
talvez tolo e animando-se em novos polimentos 
ou cores risonhas, que me davam saúde. Cadeiras 
velhas, esgarçadas no estofo, atiradas para uma 
alcova do porão, subiram lustradas e estofadas 
de novo para os cantos desguarnecidos das salas, 
onde o conforto é muito maior do que foi sempre! 
[...] (ALMEIDA, 1994, p. 108-109).    

Se Argemiro está contente por sua vida ter 
se tornado agradável, fácil e boa, a presença de Alice 
passou a desagradar à baronesa, sua sogra, e a Feliciano, 



208 LEITURA   MACEIÓ, N.49, P. 195-220, JAN./JUN. 2012

controle sobre as lides e os gastos domésticos, função da 
qual tirava bastante proveito: 

Desde que aquela senhora entrou lá em casa, não 
fui mais senhor de arrumar uma camisa do patrão 
nas gavetas, nem de mexer nos seus papéis. Eu 
tenho de levar o tabuleiro da roupa para perto 
da cômoda e ela é quem ajeita tudo. Outro dia 

verde embaixo das camisas de meia... a senhora 
sabe que há certas artes de feitiçaria que só o 
diabo as entende... ela depois fecha tudo a chave... 
Quem poderá livrar o patrão? (ALMEIDA, 1994, 
p. 91). 

Na fala de Feliciano, podemos perceber não só 
que ele não se apresenta como um escravo, mas como 
alguém que desfrutava de regalias dentro da casa de 
Argemiro, antes da chegada de Alice; mas também como 
personagem que, “[...] revoltado contra a natureza que o 

que é o mais perene” (ALMEIDA, 1994, p.115), atua como 
uma espécie de “demônio familiar”, já que, demasiado 
imiscuído nas intimidades domésticas, é responsável 
pelos gastos vultosos na casa de Argemiro e pela criação 
de intrigas contra Alice, as quais, depois, se revelam 
falsas. A baronesa, por sua vez, arvorando-se do direito de 

já estava muito desbotado e esvaindo-se, via em Alice a 

– Os retratos de tua mãe ainda estão nos mesmos 
lugares?
– Estão... um em cima do piano... outro no 
escritório... outro no quarto de papai...        
[...]

– Até desaparecer! É que a imagem de Maria está 
sumindo ao mesmo tempo da memória e do papel! 
– disse a baronesa abafando um suspiro.
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[...] 
– Está tudo acabado! Venceu e domina a todos. 

outra mais do que a mim!... Tem trabalhado, a 
maldita... e não há quem defenda a minha pobre 
Maria! Nem o Assunção... ninguém!...
[...]
Maria morreu sorrindo, com os dedos embaraçados 

olhara para a mãe. Fora toda dele [Argemiro]... 
e ele repelia aquela imagem angelical, para 
substituí-la pela de uma mercenária! Aquela 
amaldiçoada.
Como expulsá-la dali! Não estaria perdendo muito 
tempo?... (ALMEIDA, 1994, p. 122-123).

Entretanto, o apego demasiado da baronesa à 

amor, será lembrada a tua última vontade... não me 
esqueci; eu vivo só para a tua memória... – (ALMEIDA, 
1994, p. 169) pode ser lido não só como sintoma de uma 

também como metáfora para um fato da história nacional 
que já havia se tornado irrevogável e contra o qual a 
baronesa não poderia, portanto, mais lutar: a perda do 
poder, com a chegada da República; assim como ela não 

“Pela porta aberta da saleta ela via na parede da fronteira 

por uma moldura de ébano” (ALMEIDA, 1994, p. 169).  
Embora pouca coisa se saiba sobre a sua vida e o que 

dela é apresentado advenha dos juízos desencontrados das 
outras personagens, Alice Galba constitui a personagem 
principal de toda a trama do romance escrito por Júlia 
Lopes de Almeida, já que, mesmo invisível, é ela que 
move a história e as demais personagens. Por isso, em 
um romance como , a análise de personagem, 
sobretudo a da protagonista, precede as outras categorias, 
embora o espaço e o narrador possam ser também 
categorias priorizadas. 
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Em , a protagonista não é apenas central 
e decisiva para a compreensão das visões coexistentes 
na obra. A construção da protagonista representa o 
acabamento formal mais bem realizado do romance. 

romance, como a proposta por Kayser (1976), segundo 
a qual, considerando-se o tratamento dado ao evento, 
à personagem ou ao espaço, teríamos, respectivamente, 
três gêneros de romance: o de ação, o de personagem 
e o de espaço,  insira-se em uma tradição 
romanesca bastante pródiga em nossa literatura: a de 
romances de personagem. 

Como nos romances de personagem, o título é, 

nome do(a) protagonista. No caso do romance em análise, 
posto que não apresente o nome da personagem que 
exerce a função de protagonista, o título traz o epíteto a 
partir do qual a protagonista será designada pelos demais 
personagens e que, de certa forma, vai assumir o lugar 

da protagonista. No romance de Júlia Lopes de Almeida, 
, o epíteto que nomeia a obra e a personagem 

principal traz imiscuída em si uma carga semântica 
negativa que foi atribuída a Alice Galba, a protagonista, 
por ocupar um lugar que, embora vazio, não deveria ser 
dela: o de dona da casa (e depois do coração) de Argemiro, 
razão pela qual é vista como uma intrusa. 

Ainda que quase não apareça e sejam raras as 
vezes em que ela mesma tem voz, Alice Galba ocupa uma 
posição fulcral no desenvolvimento da diegese romanesca 
de  e constitui a grande incógnita da obra. Sendo 
a personagem uma construção linguística cujo modo 
de ser e de existir está condicionado às leis particulares 
que regem o texto, é possível apontar em uma narrativa 
as formas encontradas pelo(a) escritor(a) para construir 
as personagens, para caracterizá-las. Nesse sentido, em 

, Júlia Lopes de Almeida, a partir da utilização 
de um narrador onisciente, constrói, por meio das pistas 
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fornecidas pela narração, pelas descrições e pelo diálogo, 

sinalizam o mundo que ela quer representar. A presença 
de um narrador onisciente permite que se simule “[...] 
um registro contínuo, focalizando a personagem nos 
momentos precisos que interessam ao andamento da 
história e à materialização dos seres que vivem” (BRAIT, 
1990, p. 56). 

Sendo o narrador, portanto, um dos elementos 
a partir do qual é possível caracterizar a personagem, é 
ele que se encarrega de nos apresentar, primeiramente, 
Alice Galba, a qual é descrita como uma moça que “[...] 
desceu para a rua, com ar vexado” e vestia um vestido 
de lã preta e calçava umas “botinas esfoladas, tortas no 
calcanhar”, indícios de sua condição humilde e carente. 
Para Argemiro, a impressão que Alice lhe causou foi a de 

ter um ombro mais alto que o outro e cujas feições 
[Argemiro] não viu, porque vinham cobertas com um véu 
bordado [...]” (ALMEIDA, 1994, p. 13). 

Sendo plana, assim como as demais personagens do 
romance em análise, Alice Galba é construída, sobretudo, a 
partir das descrições do narrador e de outras personagens:

‘Decididamente, esta rapariga não é uma rapariga 
vulgar’ – pensava de si para si Assunção, olhando 
para a moça. Havia no seu vestido pobre, de lã 
barata, uma elegância reservada e distinta. O 
cabelo, sem frisados, de um castanho escuro, 
desnudava-lhe a testa clara, enrolando-se num 
penteado de uma graça discreta. As mãos bem 
tratadas, longas e pálidas, traçavam os gestos 

sua voz, um pouco grave, tinha a doçura de uma 
queixa disfarçada. As feições vulgares não lhe 
ofereciam nenhum traço característico, e o padre 
Assunção impôs-se penitências, para castigar sua 
vaidade, presumindo que na curta convivência de 
duas horas, pudesse conhecer bem uma mulher! 
Começava a ter medo de simpatizar com esta, e 
que esse sentimento lhe tolhesse mais tarde ações 
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imprescindíveis para a salvação do amigo e de 
Maria... (ALMEIDA. 1994, p. 46).

No fragmento acima, podemos visualizar a 

Almeida. A visualização, oferecida pelo olhar do padre 
Assunção, amigo de Argemiro, reitera o caráter ilibado da 

ao mesmo tempo em que descreve minuciosamente os 
aspectos físicos e os trajes dela, o que não só acentua os 
traços de humildade, de probidade e de pobreza de Alice 
Galba como também faz com que ela, desprovida de voz, 
porque invisível, ganhe forma e existência a partir de um 
meticuloso trabalho de descrição a partir da linguagem. 
Alice acaba sendo uma construção discursiva elaborada 
pelas outras personagens, de forma que, para Argemiro, 
“[...] ela [...] não é uma mulher, mas uma alma. Não a vejo, 
não lhe toco, a sua imagem material é-me tão indiferente 
como um pedaço de pau ou uma pedra”. Mesmo assim, ele 
contentava-se com “[...] a sua representação, neste aroma, 
peculiar dela e que erra sutilmente por toda a minha casa 
[...]” (ALMEIDA, 1994, p. 142). 

Embora seja vista apenas como uma sombra, 
“[...] uma mulher singular que se sujeitava ao papel de 
governanta da casa de um viúvo só”, Alice Galba, “sempre 
bem arranjadinha nos seus vestidos surrados, sempre 
sorridente e sempre simples”, torna-se uma 

 para outra personagem, além da baronesa e do 
negro Feliciano – a Pedrosa. Para esta, Alice representa 

Ardilosa, a Pedrosa esmerava-se na conquista do 
advogado viúvo, ao mesmo tempo em que procurava 

mais perspicaz. A Pedrosa representa, portanto, um outro 

da própria personagem, vale-se mais da inteligência do 
que da sedução, a partir de certos predicados femininos, 
para atingir os seus objetivos, conforme ela mesma diz em 
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[...]
– Tontinha! Só pelos merecimentos, sem um pouco 
de manha, ninguém faz nada neste mundo!...
[...]
– [...] Quando me casei, teu pai não passava de 
um advogado pobre... Quem o lançou na política? 
Fui eu. Quem trabalhou para a sua eleição de 
deputado e que maior número de votos alcançou? 
Fui eu. Quem o levou pela primeira vez ao paço 
de Suas Majestades? Fui eu [...]. Quem o fez 
ministro agora? Eu. Eu sempre, servindo-me 
destas estratégias, aproveitando todas as ocasiões 
e todas as simpatias, obsequiando um dia para 
insinuar no outro uma proteção que parecesse vir 
espontaneamente, realçando os méritos de teu 
pai, quer de espírito quer de coração, seguindo-o 
como um cão de caça segue o caçador, através de 
todos os perigos, corajosamente.
[...]  
– Ah! eu não havia de ser tola que me cassasse 

por ver em teu pai um homem de altas tendências. 
As mulheres são mais ambiciosas e mais ativas. 
Homem que casar com mulher acomodada, está 
perdido. É outra máxima das minhas. Toma nota 
(ALMEIDA, 1994, p. 78-79).

Para a Pedrosa, o casamento assume, portanto, 
importância capital, porque ele é um meio de 
enriquecimento, sendo conduzido muito mais por 

se casar com um homem de “altas tendências”, a Pedrosa 
pôde obter  social não só para si como para o próprio 
marido, um simples advogado em início de carreira. O 
casamento serviu para ela, ironicamente chamada pelo 
narrador de “a ministra”, em uma inversão de papéis com 
o seu marido que, de fato, era quem ocupava o cargo de 
ministro, não só constituir família como também criar 
uma área própria de atividade que lhe garantisse aceitação 
e ascensão social. 

Júlia Lopes de Almeida, ao construir essa 
personagem, parodia o modelo de relação matrimonial 
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vigente à sua época, o qual conferia poder ao marido 
para ser o cabeça das decisões e da família. Todavia, no 
caso da Pedrosa, é ela quem está na posição de mando e 
detém, a partir de sua engenhosidade de mulher “atilada 
e corajosa”, o poder decisório no âmbito familiar, o que 
determina os sucessos do marido no espaço público e faz 
com que a Pedrosa possa ser vista como “uma espécie de 
homem de saias, para o contexto da época” (XAVIER, 
1994, p. III). 

A situação vivida pela Pedrosa, que procurava 
vingar-se do destino por tê-la feito nascer mulher, não 
era, porém, a de muitas outras mulheres. Ainda que o 
casamento lhe tenha sido a alternativa de ascensão social, 
mais fácil e possível na sociedade brasileira de então, ele 
vem acentuar a carência do poder político e econômico 
delas, já que as mulheres, casadas ou não, permaneciam à 
mercê do jugo masculino e eram obrigadas a se casarem 

Escrevendo em uma época em que os interesses 
econômicos e os desejos de ascensão social determinavam 
os rumos do matrimônio, Júlia Lopes de Almeida, 
em , vai inverter os extremos dessa relação, 
trazendo para o primeiro plano aspectos como a atração, 
não necessariamente sexual, e o afeto entre os futuros 
cônjuges. É por sentir-se atraída por um rapaz, durante 

Pedrosa, contrariando os desejos da mãe, vai deixar-
se envolver pelo lado romântico da ligação e casar-se 
por amor. Esse também será o destino de Argemiro 
que, sentindo afeto por Alice e tendo sido, aos poucos, 
seduzido pelos seus encantos morais, se casará com ela ao 

destituído de interesses econômicos, “[...] o romance 
ameniza (o) materialismo de transação matrimonial 
revelando, através dos pensamentos de Argemiro, seu 
envolvimento com aquela sensação prazerosa que uma 
casa bem administrada proporciona” (XAVIER, 1994, p. 
VI). O casamento, em , desponta como marcado 
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por felicidades para ambos os cônjuges. É mais uma união 
emocional do que formal, sinalizando que o enlace entre 
Alice Galba e Argemiro será bastante venturoso:

Dois meses depois, numa linda manhã, os barões 
assistiram ao casamento de Argemiro e de Alice, 
feito por Assunção, testemunhado por Adolfo 

A cerimônia foi simples e sem lágrimas 
(ALMEIDA, 1994, p. 193).

Representando as relações matrimoniais como 

, 
pende para a representação do casamento como 
concretizador do amor calcado na admiração recíproca, 
em uma atitude contrária à realidade negativa dos 
vínculos conjugais durante o século XIX e início do século 
XX, os quais eram contraídos a partir de manipulações ou 
interesses alheios à afeição dos noivos. Por essa época, 
o matrimônio era, portanto, visto como um contrato 
de natureza sócio-político-econômica feito, muitas 
vezes, à revelia das partes envolvidas e não pressupunha 

acordo com Xavier (1998), com o advento da burguesia, 
emerge, dentre outras coisas, o conceito de amor conjugal 
e, neste caso, casa-se não mais por interesses políticos, 
econômicos e sociais, mas por demandas do coração. Nesse 
sentido, o enlace matrimonial constitui, dentro da diegese 
narrativa de , uma forma lícita de ascensão e de 

casa, esposa e mãe, como podemos entrever, abaixo, no 
excerto de um diálogo entre Argemiro e sua sogra:

– Eu não compreendo... mamãe!
– Argemiro! a minha convivência nesta casa com 
essa mulher provou-me que as minhas suspeitas 
tinham fundamento. Ela ama-o.
Argemiro não conteve um movimento de 
surpresa:
– É impossível!
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– Antes eu tinha a intuição disso; tive depois as 
provas, toda a certeza. Encontrei-a muitas vezes 
aqui, olhando para o seu retrato; vejo a ternura 

exagerado com que trata tudo o que diz respeito 
à sua pessoa e como enrubesce ao pronunciar o 

enganei (ALMEIDA, 1994, p. 185).

Todavia, a baronesa, cuja descrição é bastante 
primorosa e dá “a medida do declínio de uma classe e 
de seu desespero diante da perda do poder” (XAVIER, 
1994, p. III), antes de permitir que Argemiro case-se com 
a governanta, a sogra dele empreendeu um conjunto de 
ações contra Alice que, na opinião da própria baronesa, 
representava uma intrusa que veio não só tomar posse dos 
bens do advogado, como também fazê-lo esquecer que 
havia prometido à mulher, em seu leito de morte: jamais 
voltar a se casar. Em outras palavras, para tornar a promessa 
ainda acesa, a baronesa, com a ajuda de Feliciano, outro 
para quem a presença de Alice é indesejável, articulou 
um conjunto de manobras que “[...] não só a tornam mais 
vulnerável como anulam sua antiga dignidade; no afã de 
não perder o prestígio, ela causa pena e repulsa ao mesmo 
tempo” (XAVIER, 1994, p. V). Apesar das tentativas de 
encontrar em Alice um único senão – “[...] deve ter ao 
menos um defeitozinho, e olha que o da curiosidade 
é quase virtuoso” –, o que se encontra nela são apenas 
virtudes, conforme reconhece o próprio Argemiro: 

[...] esta mulher é uma mulher educada, desenha, 
aí está esse lírio, que o prova; sabe música e 

uma excelente companheira e a minha casa uma 
alma inteligente, que lhe faltava desde a morte 
de Maria, que aliás não era tão prendada... [...] 
(ALMEIDA, 1994, p. 62).

pelo padre Assunção, que, elemento importante na 
trama romanesca por ter sido imbuído da missão de 
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investigar a vida da governanta para ter a certeza de que 
ela era capaz não só de administrar a casa de Argemiro 
como também de cuidar da educação de Maria da Glória, 
lhe descobre o passado que, em nenhum momento, 
desabona o caráter dela: 

– Esta moça, que toda a gente recebeu com certa 
malignidade, de que eu não fui isento, exerce o 
cargo de governanta desta casa para manter uma 
velha paralítica e um velho cego, verdadeiros 
cacos humanos, que ela visita todas as quartas-
feiras piedosamente e de quem é o amparo. Filha 
única de um advogado brasileiro, Constantino 
Galba, e neta materna do General Vitalino Ortiz, 
logo que perdeu a mãe, foi mandada a educar num 
dos melhores colégios da França, onde viveu até 

miséria, voltou ao Brasil. Aqui, por toda a família 
viu-se entre dois criados, uma velha que já fora 
ama do pai, e o marido, antigo camarada do avô. 
Bens, só tinha uma casinhola velha em que se 
acomodou com o casal dos derradeiros amigos. 
Encararam os três a vida com ânimo. O homem 
trabalhava ainda e viveram quase sete anos dos 
recursos desse trabalho e de outros, incertos, de 

lá chegou um dia em que o velho teve de sair de 
cena. Cegou. Trabalha demais. Com o desgosto 

paralítica; e eis a nossa d. Alice entre esses dois 
seres de redobrado peso. Redobrou também ela 
de atividade nos trabalhos manuais... propôs-se 
a dar lições... mas não lhe apareciam discípulos; 
os trabalhos, mal remunerados, não  matavam a 
fome aos seus velhos... Foi por essa ocasião que 
apareceu no  um anúncio 
oferecendo um bom ordenado a uma senhora 
para governar a casa de um viúvo. Ela não 
hesitou. Os seus velhos teriam pão, ela um pouco 

general, sujeitou-se a esse emprego para matar a 
fome aos seus criados.
[...]
– A pobreza apura os dotes naturais da criatura; 
ela trouxe para aqui a experiência do sacrifício... 
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Ouçam agora: quando leva o dinheiro para casa, 
o velho, zeloso, apalpa-lhe o pescoço, os pulsos, 
os dedos, a ver se ela tem joias... A velha acha 

a outra queixa-se de necessidades. Ela sossega a 
um, promete à outra e volta para os sarcasmos 
dessa situação e para as pirracinhas do Feliciano 
(ALMEIDA, 1994, p. 187-188).

Digna de consideração e possuidora de “uma 

demais personagens e inocentar-se das intrigas tramadas 
por Feliciano e pela baronesa, como também se casar com 
Argemiro. E, assim, a narrativa encerra-se com sabor de 

. 

 é uma trama bem alicerçada, já que as 

unidade: a escolha de um narrador onisciente, a criação 
de personagens planas, o uso de descrições e de diálogos 
são elementos de que se valem as romancistas para 
construírem uma bem estruturada história que, nas 
palavras de Ronaldo Menegaz (1994, s/p) sobre , 
“[...] paga seu tributo a um idealismo bastante romântico, 
mas cuja leitura proporciona grande prazer, inclusive 
porque nos remete a outras instâncias da arte, como o 
cinema, a pintura e a existência ética e esteticamente 
correta”. Acrescentaríamos que tal obra desperta-nos 
prazer também não só porque pinta um painel do Brasil 
entre a passagem dos oitocentos para os novecentos, mas, 
sobretudo, porque, na esteira da produção oitocentista 
feminina brasileira, fala daquele que foi um dos grandes 
temas de nossa literatura à época: o lugar da mulher na 
sociedade brasileira oitocentista. Mas isso é assunto para 
outro momento.
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