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um único parágrafo ou em uma única oração – na 
medida precária em que se pode contemplar o passado 
e alinhavar uma trajetória a partir de suas múltiplas 
manifestações – seria sem dúvida como a história de uma 
dissipação. Dos atributos que lhe eram próprios e que a 
faziam primar entre todas as outras formas de expressão, 
primeiro se privou da alocução que antes fora sua marca 
fundamental, depois mirrou em extensão e não quis 
mais conter enredos, depois suspeitou de si e não quis 
mais conter verdades, depois se despiu das regras todas 
que a demarcavam e assim se entregou a sua própria, 

que agora ambos se perdiam de vista: era possível, e 
talvez ainda seja, uma poesia sem mundo; era possível, e 
talvez ainda seja, um mundo sem poesia.

Dos poetas que trataram de acudi-la nesse estado 
cada vez mais frágil, o primeiro a atentar para a seriedade 

de 1895, o francês falou de uma “crise de versos”, uma 
crise de nervos do fazer poético. Naquele momento tão 

agonia era mais uma entre as faces de um problema maior, 
uma disfunção comum a toda arte. Outros, mais tarde, se 
ocupariam de desvendar concomitâncias, de dizer que 
junto à crise da poesia estava a crise da narrativa, a crise 
do teatro desnorteado frente ao cinema que surgia, a crise 

e da ópera e tantas outras crises. Mallarmé, que escrevia 
antes que tudo isso de fato eclodisse, ignorava tais relações 
e procurava salvar a parte que lhe cabia: depositava suas 
esperanças no novo advento destinado a revolucionar a 
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O verso livre não conteve a dispersão; foi mais um 
arroubo de excitação que precedeu uma nova vertigem. 
Como o romance depois de desconstruir as grandes 
narrativas e perder sua forma cativa, como a pintura ao 
ter derrotado e esquecido o velho academicismo, também 
a poesia passava a perquirir seus próprios limites, a se 
autocentrar, a circunscrever seus domínios mesquinhos. 
Fez do rigor sua qualidade primordial e quis conhecer 
sua essência, reduzindo-se ao que lhe fosse estritamente 
necessário. Se o verso livre permitia ao poema arrastar-
se muito além das redondilhas, dos decassílabos, o que se 
passou a ver foi o gesto contrário: a contenção dos versos 
curtos, amiúde interrompidos, corroídos por seu próprio 
juízo. Muito depressa a unidade formal que sempre fora o 
verso pareceu perder validade: agora a poesia se fazia de 
palavras esparsas, dispersas no branco da página.

Esse era o contexto que tinha de enfrentar Joan 

amadurecimento que guardava semelhanças com o do 
ofício que escolhera. Com um épico de guerra descobrira 
os versos, e logo começara a aprender suas formas rígidas, 
o soneto, a sextilha. Depois se unira a outros artistas e 
desenvolvera seu potencial crítico, criando um grupo 
vanguardista e dando livre vazão a seus interesses 
diversos. Entusiasmava-se com o ilusionismo e com a 
prestidigitação, queria com suas palavras elidir a realidade 
e dar lugar à invenção, perscrutar “a sétima face do dado, 
a quarta dimensão do poema”, mas aos poucos se dava 
conta de que havia algo em suspenso – uma estranha, 
inexplicável interdição – e compreendia que para chegar 
à quarta era preciso passar pela primeira dimensão.

Foi de Brossa uma das mais eloquentes realizações 
do impasse a que havia chegado a poesia. Naquele 
momento, a sucessão de experiências formais não botara 
a perder apenas o verso, fazendo também com que a 
palavra se dissipasse na página vazia, se aniquilasse, 
abdicasse de vez de seu potencial comunicativo. Já sem 
verso e sem palavra, restava ao poeta a unidade mais 
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básica, sua matéria no estado mais bruto: o impassível 
signo alfabético. Sem medo Brossa entregou-se à aventura 

ao abecedário como nenhum outro, fazendo das letras um 
arsenal poderoso para descarregar seu impulso poético. 
Quando, no ano não tão remoto de 1974, não pôde mais 
– quando parecia ter provado, como Mondrian na pintura 

fechado –, o poeta desmontou e entregou as armas.           

                                

o término infame e inglório de algo que desde tempos 
imemoriais se postulava entre as mais nobres atividades 
humanas? Passaria a ser, a partir de então, distração 
extemporânea de alguns desavisados, de sonhadores 
desligados do mundo, de conservadores que não se 
desprendem de sua saudade? 

Não, os bons poetas das últimas décadas poderiam 
negá-lo com veemência, desautorizar a mensagem tão 
sumária, desfazer a fatídica “Desmontagem” (BROSSA, 

com antecedência. Como um ilusionista, como um 
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prestidigitador, demonstrara em suas experiências visuais 
que a poesia é “[...] um jogo em que, sob uma realidade 
aparente, aparece uma outra de repente” (BROSSA, 
2005, p. 41). Levando o signo a seu vácuo extremo 
revelara apenas sua incontinência, estabelecendo, no 
avesso dos poemas, saídas possíveis para o impasse, para 

Brossa não expressou o esgotamento: promoveu uma 
virada histórica demonstrando a potência inesgotável 

materialidade indevassável.

                                    
Ao inverter a letra A e dar-lhe um título 

peremptório, “Cabeça de Touro” (BROSSA, 2005, p. 
21), de 1968, Brossa devolvia ao signo linguístico mais 
elementar seu poder de comunicação, sua expressividade. 
A partir de uma forma privada de sentido criava uma 

Colocava a poesia a dialogar com as artes plásticas, mas 
sem que uma tivesse de se submeter aos desígnios da outra, 
a suas limitações, a seus problemas próprios: a poesia 
extravasava suas restrições imediatas e sublimava-se em 
arte; a pintura dobrava-se a sua condição de discurso e 
se convertia em linguagem estrita. Ambas recobravam, 
dessa forma sinuosa, sua esquecida funcionalidade.
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Pode ser que se encerrasse nesse exato instante, 
nesse como em tantos outros, o processo histórico de 
corrosão da criação poética. Não que a poesia tivesse de se 
liberar de sua verbalidade e obrigatoriamente converter-
se em imagem: como outras artes, precisava era recuperar 
sua capacidade de evocar imagens, evocar conteúdos, 
inventar espaços além dos que lhes são próprios, contribuir 
à construção da realidade. Não pretende, assim, ou não 
lhe é desejável voltar a se valer de modelos tácitos, voltar 
a albergar enredos e verdades, voltar a seus velhos tons 
declamatórios. Embora seja assim que o mundo a quer, 
que o mundo está disposto a abraçá-la, isso seria renegar 
sua própria história e trair sua principal causa: o papel 
de antítese de modelos prontos, de inimigo de enredos 
óbvios, de contraface da verdade instituída. O aporte 
máximo que tem a dar à sociedade, o fruto de sua crise, 
sua máxima crítica. 
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