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literatura e História no Brasil encontra muitos caminhos 
na produção de Ana Miranda, uma artista múltipla, que 
já publicou vinte títulos, distribuídos em vários gêneros: 
poesia, romance, conto, novela, crônica, antologia, 
narrativa infantil, memória.  

Essa escritora cearense, herdeira de José de 
Alencar e Capistrano de Abreu, estreou na literatura em 
1978, com o livro de poesia Anjos e demônios, ao qual se 
seguiu Celebrações do outro (1983). Mas foi sua estreia 
no romance, em 1989, com Boca do inferno – prêmio 
Jabuti 1990, sucesso de público e de crítica, traduzido 
para diversas línguas – que projetou e consagrou seu 
nome como um dos mais importantes da literatura 
contemporânea brasileira. Em seu primeiro romance, Ana 
Miranda transforma Gregório de Matos e Pe. Antônio 
Vieira em personagens, assim como ocorre em A última 
Quimera (1995), com Augusto dos Anjos e Olavo Bilac, 
entre outros; em Clarice (1996), com Clarice Lispector; 
em Dias & Dias (2002), prêmio Jabuti 2003 e prêmio 
da Academia Brasileira de Letras 2003, com o poeta 
romântico Gonçalves Dias, e oferece aos seus leitores, a 

Em Desmundo (1996) e Yuxin (2009), que vem 
acompanhado do cd Yuxin, Alma, feito para o livro por 
sua irmã, a compositora, pesquisadora e intérprete Marlui 

linguagens distantes do seu cotidiano, seja na retomada 
da língua portuguesa do século XVI, no primeiro, seja 

segundo.  Há em sua obra trânsitos por distintos espaços, 

tais como a cidade de São Paulo dos imigrantes libaneses 
do início do século XX, em Amrik (1997); o Rio de 
Janeiro do mesmo período, em Dias & Dias
do século XX, em Clarice; a Bahia do século XVII, em 
Boca do inferno; a capital do Brasil, em 



Brasília (2004). Esses trânsitos são similares aos vividos 
pela autora, que nasceu em Fortaleza, mudou-se ainda 
criança para Brasília, onde o pai engenheiro trabalhou 
na construção da cidade, e morou também muitos anos 
no Rio de Janeiro e em São Paulo. Por gêneros literários, 
tempos e espaços, a autora de O retrato do rei (1991) 
nos convida a fazer viagens que nos revelam inusitadas 
paisagens, personagens, tramas. 

da Silva, que será lançado ainda em 2012, e ao trabalho 
Boca do inferno, Ana 

Miranda nos concedeu esta entrevista, na qual fala dos 

dedicado labor literário.

Susana Souto: – Em vários dos seus livros, você 
transita por diversas artes e áreas do conhecimento, 

é constitutiva do romance, que nasce da incorporação 
crítica dos gêneros que o precedem. O romance é o 
melhor lugar para fundir vários gêneros, permitindo que 
você seja, ao mesmo tempo, romancista, poeta, contista, 
cronista, crítica, artista plástica (já que, muitas vezes, você 
faz os desenhos das capas e do interior do volume)?

Ana Miranda: – Sim, o romance é o melhor lugar para essa 
fusão de gêneros, pois tem um compromisso realístico, ou 

e assim como a realidade é polimorfa também o romance 
é polimorfo, em que tudo cabe: a ação, o diálogo, o 
devaneio, a descrição, a história, a trama, o passado, 
o personagem, a poesia, a racionalidade... Por isso, é 
chamado de “o gênero imperfeito”. Borges se recusava a 
escrever romances, preferia o pequeno conto e a poesia, 
gêneros que permitem um trabalho mais minucioso de 
construção e linguagem. Para mim o romance é o gênero 
ideal, pois nasci com um temperamento versátil.



romances e também em textos críticos, como “Entre a 
imaginação e a verdade”. No entanto, é perceptível que 
você tem um delicado cuidado com os dados históricos na 
recriação da linguagem. É aí, na construção da linguagem 
das personagens situadas em outras épocas, que você 

Ana Miranda: – Exatamente, sua observação é perfeita. 

a linguagem que guarda o tempo, ela é aprisionada pelo 
tempo. As palavras, expressões e frases fazem o transporte 
através do tempo, assim como um som, um perfume, 
ou o sabor de uma madeleine. Mas as palavras nos dão 
consciência a respeito desse sentimento de transporte. 
Então, o que eu preciso trabalhar e o que gosto de trabalhar 
é a linguagem, eu trago o tempo que está aprisionado nas 
palavras e expressões antigas, rebordo o meu texto, e 

de uma arte feita de palavras, a arte da palavra. Tudo se 
processa por meio de palavras.

Susana Souto: – O Ceará deu ao Brasil seu primeiro 
romancista de destaque, José de Alencar, e também um 
grande historiador, Capistrano de Abreu. Em que medida 

Ana Miranda: – Pertenço à família literária de Alencar, 
ele abriu uma vertente na literatura brasileira que carrega 
ainda hoje a missão do romantismo, compromissada 
com o americano em vez do europeu, com o indígena, o 
africano, o sertanejo, o selvagem, com essa cultura de raiz, 
telúrica, voltada para a natureza, tentando discernir um 
rosto brasileiro. O auge dessa vertente é Guimarães Rosa, 
eu acredito, com seu sertão metafísico e suas percepções 
da natureza sertaneja. Já o Capistrano de Abreu tem sobre 



A partir de um vocabulário indígena kaxinawa que ele 
recolheu e publicou, escrevi meu mais recente romance, 
o Yuxin. O vocabulário se compõe de umas setecentas 
páginas com frases ditadas por dois índios do Acre, e 
traduzidas literalmente, na mesma ordem sintática, uma 
fonte deslumbrante para um romancista, pois transmite, 

da fala.

Susana Souto: – Como ocorre a escolha do escritor a ser 
transformado em personagem central dos seus romances? 
Quais os autores que você planeja levar para um romance?

Ana Miranda: – Essas maquinações mentais são tão 
complexas que é impossível se determinar um só aspecto, 
uma só causa. Por exemplo, Gregório de Matos me veio 
através de um sonho, mas tive muitos outros sonhos 
que não se transformaram em romances. Alguns sonhos 
nascem de livros, de leituras, como um sonho que tive 
com o padre Vieira, quando eu estava lendo os textos 

predisposição para um tema, que talvez exista a partir de 
nossa memória, e não apenas a nossa memória pessoal, 
mas a memória universal, o que cada um de nós consegue 
discernir dela. A escolha do livro tem muita relação 
com o inconsciente, e o inconsciente coletivo, por isso 
alguns escritores dizem que não escolhem o livro, mas são 
escolhidos por ele. Racionalmente falando, o que mais 
me atrai num autor é o que ele representa como fonte 
linguística, ou seja, o quanto ele pode me fornecer de 
material para eu construir uma dicção. Isso independe 

por todos os que tornei protagonistas de meus romances 
(Gregório, Vieira, Augusto dos Anjos, Gonçalves Dias, 
Clarice). Ainda tenho vontade de me relacionar com 
outros escritores e poetas, mas não gosto de falar, é algo 
secreto e incerto.



Susana Souto: – Você estreou no romance com Boca 
do inferno, 1989, que foi e ainda é um grande sucesso 
de público e de crítica. Eu gostaria que você falasse 
acerca da leitura de obras literárias tão vastas e distintas, 
que você incorpora de maneira magistral na tessitura 
dessa narrativa, como os poemas fesceninos, satíricos e 
amorosos de Gregório de Matos e a sermonística de Pe. 
Antônio Vieira.

Ana Miranda: – As obras desses dois monumentos 
literários, Vieira e Gregório, são entrelaçadas a tal ponto 
que Gregório chega a transcrever um discurso de Vieira, 
numa sátira aos sebastianistas, e termina dizendo que 
“em prosa o compôs Vieira, traduziu em versos Matos”. 
São obras unidas pela contemporaneidade, pela realidade 

sofrimentos que ambos passaram na violenta vida colonial 
brasileira. Um vê a partir da janela; o outro, a partir do 
céu; um é uma visão carnal e o outro, a espiritual, mas 
veem o mesmo mundo no mesmo tempo. Ainda assim foi 
difícil harmonizar essas linguagens, mas simplesmente 
porque tudo é difícil quando se quer fazer bem feito, 
ainda mais na literatura, que é tão subjetiva e pessoal e 

Susana Souto: – Ainda acerca de Boca do Inferno, foi 

com personagens complexos, baseados em autores de um 
período distante do nosso, o século XVII, atingisse um 
público tão vasto e gerasse polêmicas similares às que a 
obra de Gregório provocou?

Ana Miranda: – Eu costumo dizer, numa brincadeira 
de enjambement, encadeamento, que, quando eu estava 
escrevendo o Boca do Inferno, achava que nunca ia 
terminar o romance; se terminasse, nunca ia publicá-lo; 
se o publicasse, não ia haver lugar para ele nas livrarias; 
se houvesse lugar nas livrarias, ninguém ia comprá-lo; se 
alguém o comprasse, não ia lê-lo; e, se alguém o lesse, não 



era a minha expectativa, e é a expectativa do novo autor. 
Escrevi esse romance só para mim, ela não ia ser lido 
por ninguém. Essa é uma das maiores qualidades dele. A 
polêmica sobre a obra de Gregório é quanto à autoria dos 
poemas. Será preciso fazer um estudo minucioso, muito 
difícil, de autoria. Mas o romance Boca do Inferno tem 
autoria declarada, e as citações estão claras no texto. 

Susana Souto: – Desmundo, de 1996, tem uma linguagem 
exuberante; simultaneamente, fala-nos e é a fala de um 
tempo em que a língua era muito distinta do que é hoje. 
Como foi escrever no português da época e trazê-lo para 

literário você pesquisou para compor a narrativa e sua 
linguagem?

Ana Miranda: – Foi árduo o trabalho para eu encontrar a 
dicção da narradora – a personagem Oribela, uma jovem 
portuguesa do século XVI que chega ao Brasil numa leva 
de órfãs da rainha de Portugal, vindas a pedido do Pe. 
Manoel da Nóbrega. Precisei incorporar a fala arcaica 
até ela se tornar natural para mim, e essa incorporação 
foi feita pela leitura incessante de textos da época, eu 
chegava a digitar longos trechos para acostumar meus 
gestos construtivos a uma construção arcaica. Houve um 
momento em que eu levava adiante seis versões diferentes 
de narrativa, mas aos poucos eu fui abandonando uma, 
outra, até que consegui encontrar a fala mais adequada. 
Também foi difícil tomar como natural a beleza daquela 
expressão, e não me deixar levar pelos encantos das 
frases e palavras nas minhas fontes. A fonte primordial 
foi Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, em que ele 
faz relatos de viagens quase inacreditáveis, absurdas, 
parecendo sonhos ou pesadelos.

Susana Souto: – Em A última quimera (1995) e Dias 
& Dias (2002), o leitor tem papel fundamental. É um 
leitor não nomeado de Augusto dos Anjos e uma leitora 
de Gonçalves Dias, Feliciana, que assumem a função 



de narrar, nos romances citados, respectivamente. Há 
muito de Ana Miranda leitora nessas personagens? Você 
memoriza poemas de seus autores preferidos, como nas 
linhas iniciais de A última quimera declara o narrador: 
“Sei de cor todos os versos de Augusto dos Anjos, posso 
recitar cada um deles de frente para trás e de trás para 
frente” (p. 13)? 

Ana Miranda: – Eu não decoro nada, nem minhas próprias 
poesias, não sei mais de quatro ou cinco poemas de cor, 
mas acho tão bonito quando alguém sabe de cor toda uma 
obra, como tantas pessoas sabem a obra de Augusto... uma 
vez conheci um jovem português que sabia Os lusíadas de 
cor, na íntegra! Saber de cor é uma arte especial, que não 
tem a ver com a leitura, é mais uma arte de interpretação. 
Mas vejo tantos meus colegas escritores com uma memória 
realmente admirável, citando Shakespeare em inglês 
arcaico, ou longos trechos da Odisseia, ou frases perfeitas 
para cada momento... admiro-os, mas não faço nenhum 
esforço para decorar citações, é como querer ganhar na 
loteria sem jogar. 

Susana Souto: – Como foi acompanhar a adaptação de 
Desmundo para as telas por Alain Fresnot, em 2003, para 
você que atuou em Como era gostoso o meu francês, de 
Nelson Pereira dos Santos (1971)? Fale um pouco sobre 
essas duas experiências: na frente das câmeras e atrás das 
câmeras.

casada com um dos atores e estava acompanhando-o, mas 
me envolvi de diversas maneiras, gosto de participar, e 
eu ajudava a fazer as pinturas corporais, e outras coisas, 

uma experiência marcante para mim, pois a convivência 
com Nelson Pereira dos Santos é intensamente frutífera, 
ele me passou todo um universo ideológico e artístico 
que vinha ao encontro de minha formação em Brasília, 
em escolas fundamentadas por Darcy Ribeiro e Aníbal 



Teixeira. E essa experiência tem relação com a escrita 
de Desmundo. O romance talvez tenha nascido ali, 
naquelas matas de Paraty, quando eu lia os livros trazidos 
da biblioteca da UnB, e adotados pelo Nelson para os 

de Jean de Léry e Tristes trópicos do Lévi-Strauss. E eu 
via a vida indígena de perto. E via como aquele material 
se transformava em arte.

Susana Souto: – Como é sua relação com Rubem Fonseca, 
a quem você dedica o Boca do Inferno e cita como 
inspiração para o título de Dias & Dias?

Ana Miranda: – O Rubem Fonseca acompanhou de certa 
maneira a feitura do Boca do Inferno, dando apoio, 
dizendo sempre, “É assim mesmo! Trabalho, trabalho e 
trabalho!”. Talvez graças a ele eu nunca tenha desistido 
do livro, porque foi um processo longo, foram dez anos 
de tentativas e encontros e desencontros, e desesperos e 
angústias. Ele mesmo dizia, “O primeiro livro é escrito 
com sangue”. No caso de Dias & Dias, o título de meu 
romance nasceu de uma poesia de Rubem Fonseca, 
inédita, que se chama “Dias após dias”. Era uma poesia 

impressionada quando o Rubem Fonseca me disse que 
tinha descoberto as decepções amorosas de Gonçalves 
Dias em seus poemas, pois eu tinha lido os poemas de 

amorosa. Isso me chamou a atenção para a leitura do 
autor através da obra, que eu nunca tinha feito, pelo 

nasceu a ideia do romance.

Susana Souto: – Seu mais recente projeto concentra-se em 
Xica da Silva, que rompeu diversas normas de conduta 
do seu tempo e cuja vida se confunde com a história da 
escravidão e da mulher no Brasil. Como foi planejar e 
realizar essa viagem no tempo e no espaço e selecionar o 
material para compor a sua Xica da Silva?



Ana Miranda: – Na verdade, Xica da Silva não é um projeto 
meu, mas do historiador e jornalista Eduardo Bueno, que 

personagens históricas, e me convidou a fazer a Xica da 
Silva. Mas aceitei porque sempre achei a Xica fascinante, 

historiadores, pela descoberta de documentos, pela 
averiguação de costumes daquela região diamantífera, 
onde se instalou uma das mais violentas sociedades 
coloniais brasileiras. Tanto a Xica como o seu entorno são 

Susana Souto: – Entre todos os seus livros, é possível 
escolher um que lhe deu mais prazer? Há uma personagem 
preferida? Qual seria?

Ana Miranda: – Tenho alguns livros que descartei, uns 
por não gostar, outros por achar que não se encaixam 
mais na obra. Vejo o meu trabalho como um quebra-
cabeça e as peças precisam se encaixar. Considero que, 
enquanto eu estiver viva, a minha obra é aberta. E vou 
fazendo mudanças. Acho que gosto mais do Desmundo, 
não que me tenha dado prazer ao escrevê-lo, a escrita é 
um processo que mistura prazer e dor, mas porque eu 
acho que ele registra o momento em que me libertei. 
Nos livros anteriores eu me sentia presa à construção 
clássica do romance. Estou sendo injusta com o Boca 
do Inferno, que é até hoje o meu livro preferido pelos 

o estandarte do meu trabalho. Estou agora trabalhando 
em sua adaptação para o cinema, relendo-o muitas vezes, 
e reconheço que ele é muito feliz em suas escolhas. Sobre 
meus personagens, os de quem gosto mais são, mesmo, os 
meus colegas escritores. Gosto do Outro.

[Recebido em 30 de julho de 2012
e aceito para publicação em 30 de julho de 2012]


