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“O homem tem muitas peles cobrindo as profundezas de
seu coracdo. O homem conhece muitas, muitas coisas,
mas nao conhece a si mesmo. Ora, trinta ou quarenta
peles ou couros, como de boi ou urso, muito espessas,
cobrem a alma. Entre em seu proprio territério e aprenda
a conhecer-se 14.”

(Milly Lacombe em O ano enr gue morvi emr Nova Y ork)

A escritora brasileira Milly Lacombe é cronista por natureza. Tanto em seu primeiro
livto — Tudo ¢ 5o isso (2012) — quanto em suas colunas na Revista Tpm, publica¢ao para a
qual escreve ha mais de 15 anos, ela divide com os leitores uma forte voz autoral, com
referéncias diretas a acontecimentos de sua vida. Nas suas cronicas, sao focalizados temas
como amor lésbico, familia, futebol, luto e as vivéncias como escritora e jornalista. Na vida
real, Milly Lacombe é uma mulher de 52 anos, Iésbica, jornalista, escritora, apaixonada por
futebol... Suas cronicas, naturalmente, se afinam com esse universo.

Em seu primeiro romance, O ano em que morri em Nova York: um romance sobre amar a
si priprio, publicado em 2017 pela Editora Planeta, Milly bebe do género pelo qual mais
transita, a cronica, para se debrucar numa viagem sobre si. Narrado em primeira pessoa, a
obra focaliza a jornada externa e interna de uma mulher depois do término de seu
relacionamento “perfeito” com a companheira Tereza, com quem se muda de Sao Paulo
para Nova York: “Meu relacionamento era o ambiente mais seguro do universo, até deixar
de ser” (LACOMBE, 2017, 1. 4307).

! Jornalista com graduacdo em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL) e mestrado em Estudos
Literarios pela UEL. Atualmente, ¢ doutoranda em Literatura Comparada pela UEL, onde pesquisa a poética
da cura na poesia contemporanea de autoria feminina. ORCID: http://orcid.org/0000-0001-8150-1381.

2 O livro resenhado, apesar de ter versdo impressa, tem como treferéncia um formato digital (Kindle). Por
isso, onde normalmente se encontra p. referente a pagina, aqui se encontra 1. referente a /ocation (localizagao e
posicdo de onde a citagao foi retirada do e-book).
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Tereza, uma advogada bem sucedida; a narradora-personagem, uma escritora
quebrada financeiramente, mas apaixonada numa medida inversamente proporcional a falta
de dinheiro. No inicio do livro, a focalizagao do relacionamento das duas por vezes soa
irritante, repetindo-se em certas cenas clichés, dando a sensac¢do de que o livro demora a
engrenar, soando como uma grande cronica que nao acaba, visto que o livro, de 256
paginas, ¢ dividido em apenas trés grandes capitulos: “A morte”, “A aventura do
descobrimento” e “Renascer”.

A narradora-personagem, cujo nome nao sabemos, é uma mulher de mais de 40
anos, lésbica, escritora e jornalista. Aos leitores que chegam até O ano em que morri emr Nova
York ja familiarizados com as cronicas de Milly, a narrativa soa como uma velha conhecida.
Personagens que ja apareceram em suas cronicas, como a sua mae, uma italiana tipica, seus
sobrinhos e suas ex-mulheres estio também nesse romance autoficcional.

A morte em Nova York é a descoberta de uma traicdo ou a convicgiao de que a
traicao teria acontecido — as vezes acreditamos na narradora, as vezes nem ela acredita em
si mesma. Assim como acontece no classico Dom Casmurro, apesar de a traicio estar em
questao, o fato de ela ter ou nao acontecido nao é o que importa, mas sim o que ela acaba
deixando a mostra: “Como dar conta? Como saber o que era real e o que era invengao?
Como saber se era intui¢ao ou paranoia?” (LACOMBE, 2017, 1. 1011). A suposta trai¢do
acontece quando a narradora se afunda num periodo de fragilidade emocional apds a
descoberta do ciancer de mama de sua ex-mulher Simone. Paranoias, traumas e decisdes
impulsivas vém junto com esse choque de realidade.

O que ¢ uma historia intima, cheia de experiéncias privadas e detalhes especificos,
val, pouco a pouco, saindo do umbigo da narradora para alcancar algo maior: o saber de si
via escrita e o cuidado de si pelas palavras, alcangados pela poténcia que nasce ao contar e
ao ouvir histérias. Do comego ensimesmado, o romance caminha para uma constru¢io
coletiva, que vai do eu para o outro, deixando-se afetar pelos encontros e pelo que surge
quando olhamos para além de nés mesmos.

Depois da morte simbdlica em Nova York, o retorno ao Brasil nio acontece sem
uma busca intensa por respostas. Somos entao levados pela narrativa a um retiro na
Floresta Amazonica, com direito a experiéncia com ayahuasca; depois, a uma cabana no
interior de Minas Gerais, onde o contato com os moradores locais faz com que a
narradora-personagem ouga o outro e também a si mesma: “Pe¢o ajuda. Pego ajuda para
crescer, para encontrar paz de espirito, para usar minhas palavras para o bem, para nunca
mais machucar ninguém. Pe¢o ajuda para saber quem eu sou” (LACOMBE, 2017, 1. 3050).
Longe de ser uma fuga, as duas viagens sao um percurso interno para fazer as pazes com a
propria historia, para se perdoar e se curar, apesar das marcas e das cicatrizes.

A relacido entre cronica x romance autoficcional ndo se da s6 no tom da narrativa e
esta longe de ser apenas uma coincidéncia... Assim como acontece com o cronista, leitores
tendem a aproximar autor empirico da voz da cronica, ou “eu do cronista”, na expressao
cunhada pelo pesquisador Luiz Carlos Santos Simon (2011). Geralmente escrita em
primeira pessoa, focalizando o fato miudo, que ganha relevancia pelo olhar do cronista, a
cronica permite falar de si e a0 mesmo tempo ser um eu e ser um outro, atravessando os
limites entre o publico e o privado e trazendo uma voz subjetiva e altamente autoral que
confunde a0 mesmo tempo em que brinca com a identidade do autor. Tudo aquilo que esta
contado na cronica realmente teria acontecido? E isso importa?
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O fato ¢ que, a partir de pequenas por¢oes de cotidiano, a cronica langa um olhar
diferente para a vida e pequenas miudezas individuais ganham profundidade e relevancia ao
serem expostas literariamente ao publico, como ressalta Simon:

O que se instala como desafio é verificar em que medida esses assuntos
supostamente menotes postos em evidéncia pelos cronistas adquirem
certa releviancia e constroem uma articulagdo entre questdes da vida
publica e da vida privada (SIMON, 2011, p. 70).

Mais do que uma pequena introdugdo sobre a Milly cronista, essa incursio no
género cronica nio se da por acaso: parece-me que ha uma proximidade evidente entre
cronica e autoficcdo — assim como a cronica, a autoficcdo causa identificacdo e a sensacao
de alcancar a verdade do outro, pisar num territorio sagrado e intimo, entrar no mundo de
outra pessoa e, a partir dai, conseguir abrir os olhos para o nosso préprio mundo.

Na cronica, temos despretensao, cotidiano, simplicidade, tom intimo, proximidade
com o leitor e “a vida ao rés do chao”, como bem disse Antonio Candido (1992). Apesar
de suas muitas possibilidades, a cronica com a qual estamos acostumados hoje acaba
remetendo a certa proximidade com a vida daquele ou daquela que a escreve. E assim
também acontece com a autofic¢ao.

Nao ha como nio se sentir proximo de Tati Bernardi, Antonio Prata, Milly
Lacombe e Gregorio Duvivier - para citar alguns cronistas atuais. E era assim antes
também, com Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Mario Prata, Clarice
Lispector, Carlos Drummond de Andrade... Da mesma forma, sentimos que conhecemos
um pouco de uma dimensdo secreta de autores que se embrenharam pelos caminhos
autoficcionais, como Michel Laub, Jacques Fux, Tatiana Salem Levy.

Mas, assim como acontece com o romance de autofic¢ao, isso nio quer dizer, no
entanto, que um cronista tem compromisso com a verdade ou que esta simplesmente
passando no papel a sua propria vida, sem filtro, sem intencao literaria. Ou melhor: isso
nao quer dizer que um cronista nao ficcionalize a prépria vida. A cronica ¢ um género
literario e é tao enganador quanto qualquer outro - talvez até mais, por exatamente simular
o nio engano. A cronica nao é autobiografia. Nem a autoficc¢do. E até mesmo a propria
autobiografia também carrega em si niveis ficcionais que nao podem ser medidos. Se o
tempo da diegese ¢ diferente do tempo do discurso e se escrevemos a partit do que
lembramos, tudo ¢é ficgio.

Foucault (1992) acredita que a escrita de si vai ao encontro do cuidado de si. Nessa
travessia que nunca cessa, podemos escrever autoficcao para muitas coisas, inclusive para
nos curar. E curar, ja em sua etimologia, também diz respeito a cuidado — cuidar do outro e
de si. Nessa linha, para Doubrovsky (2007), autor que cunhou o termo autoficc¢iao e uma
das maiores referéncias no assunto, a autoficcdo muito se aproxima da terapia e da
psicanalise, ja que recupera, recria e refaz no texto, via escrita e via palavra, as experiéncias
vividas no real e, ao fazer isso, funciona como uma reinvencio. Assim como numa sessio
de analise, o conceito de verdade nio existe e nem importa; e se o que é narrado na clinica
psicanalitica de fato aconteceu ou nao, nao ha diferenca. O que interessa ¢ a historia que se
conta a partir disso: a propria narrativa.

George Gusdorf (1991), autor de Les éeritures du moi, acredita que as escritas do eu
ttm uma fun¢do bastante especifica que atua no interior de cada um, expondo
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afloramentos muito vividos na nossa carne via palavra. Milly leva isso a risca. A partir de
sua experiéncia viva ficcionalizada, faz-se um romance autoficcional. Um romance que, ao
se aproximar do eu e do fracasso, da dor e da solidao, acaba alcancando a profundidade e,
por isso, aquilo que antes soava pessoalissimo se expande e alcanga um sentimento
coletivo.

A narradora-personagem é um pouco como nossa xama, nos conduzindo pelos
territorios magicos e por vezes incompreensiveis do eu. O resultado é uma morte em
territorio estrangeiro, na cidade grande, que vira vida em solo brasileiro numa narrativa que
cheira a mato, rio e nossa terra: “A vida ¢ como uma planta: para entendé-la, precisamos ir
até a sua base, que ¢ suja e cheia de detritos. Precisamos ser capazes de ir até o fundo, até o
fim, até o lugar onde doi mais, porque a verdadeira transformagdo comeca a partir desse
ponto” (LACOMBE, 2017, 1. 1558). A narradora, ao se conectar com a natureza € ao se
aproximar desse outro universo que nao lhe pertencia, se conecta também com ela mesma
em um processo doloroso, mas bonito.

O ano em que morri emr Nova York é mais vida do que morte. Uma leitura que
conquista depois das primeiras paginas e convida leitores e leitoras a também mergulharem
em si atraidos pelas palavras de Milly Lacombe. A quem se interessar por autofic¢io
brasileira e literatura homoafetiva, a quem quiser conhecer uma escritora contemporanea
em seu romance de estreia, mas, acima de tudo, a quem desejar se embrenhar pelas
proprias florestas e campos afastados, tudo isso em contraste com relacionamentos
amorosos ¢ familiares, o livto em questao pode ser um caminho: “Conhecimento a gente

busca fora, sabedoria a gente busca dentro. Sdo coisas diferentes” (LACOMBE, 2017, L
1833).
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