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“O homem tem muitas peles cobrindo as profundezas de 
seu coração. O homem conhece muitas, muitas coisas, 
mas não conhece a si mesmo. Ora, trinta ou quarenta 
peles ou couros, como de boi ou urso, muito espessas, 
cobrem a alma. Entre em seu próprio território e aprenda 
a conhecer-se lá.”  

(Milly Lacombe em O ano em que morri em Nova York) 

A escritora brasileira Milly Lacombe é cronista por natureza. Tanto em seu primeiro 
livro – Tudo é só isso (2012) – quanto em suas colunas na Revista Tpm, publicação para a 
qual escreve há mais de 15 anos, ela divide com os leitores uma forte voz autoral, com 
referências diretas a acontecimentos de sua vida. Nas suas crônicas, são focalizados temas 
como amor lésbico, família, futebol, luto e as vivências como escritora e jornalista. Na vida 
real, Milly Lacombe é uma mulher de 52 anos, lésbica, jornalista, escritora, apaixonada por 
futebol... Suas crônicas, naturalmente, se afinam com esse universo.  

Em seu primeiro romance, O ano em que morri em Nova York: um romance sobre amar a 
si próprio, publicado em 2017 pela Editora Planeta, Milly bebe do gênero pelo qual mais 
transita, a crônica, para se debruçar numa viagem sobre si. Narrado em primeira pessoa, a 
obra focaliza a jornada externa e interna de uma mulher depois do término de seu 
relacionamento “perfeito” com a companheira Tereza, com quem se muda de São Paulo 
para Nova York: “Meu relacionamento era o ambiente mais seguro do universo, até deixar 
de ser” (LACOMBE, 2017, l. 4302).  

 
1 Jornalista com graduação em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL) e mestrado em Estudos 
Literários pela UEL. Atualmente, é doutoranda em Literatura Comparada pela UEL, onde pesquisa a poética 
da cura na poesia contemporânea de autoria feminina. ORCID: http://orcid.org/0000-0001-8150-1381. 
2 O livro resenhado, apesar de ter versão impressa, tem como referência um formato digital (Kindle). Por 
isso, onde normalmente se encontra p. referente à página, aqui se encontra l. referente à location (localização e 
posição de onde a citação foi retirada do e-book). 
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 Tereza, uma advogada bem sucedida; a narradora-personagem, uma escritora 
quebrada financeiramente, mas apaixonada numa medida inversamente proporcional à falta 
de dinheiro. No início do livro, a focalização do relacionamento das duas por vezes soa 
irritante, repetindo-se em certas cenas clichês, dando a sensação de que o livro demora a 
engrenar, soando como uma grande crônica que não acaba, visto que o livro, de 256 
páginas, é dividido em apenas três grandes capítulos: “A morte”, “A aventura do 
descobrimento” e “Renascer”.  

A narradora-personagem, cujo nome não sabemos, é uma mulher de mais de 40 
anos, lésbica, escritora e jornalista. Aos leitores que chegam até O ano em que morri em Nova 
York já familiarizados com as crônicas de Milly, a narrativa soa como uma velha conhecida. 
Personagens que já apareceram em suas crônicas, como a sua mãe, uma italiana típica, seus 
sobrinhos e suas ex-mulheres estão também nesse romance autoficcional.  

A morte em Nova York é a descoberta de uma traição ou a convicção de que a 
traição teria acontecido – às vezes acreditamos na narradora, às vezes nem ela acredita em 
si mesma. Assim como acontece no clássico Dom Casmurro, apesar de a traição estar em 
questão, o fato de ela ter ou não acontecido não é o que importa, mas sim o que ela acaba 
deixando à mostra: “Como dar conta? Como saber o que era real e o que era invenção? 
Como saber se era intuição ou paranoia?” (LACOMBE, 2017, l. 1011). A suposta traição 
acontece quando a narradora se afunda num período de fragilidade emocional após a 
descoberta do câncer de mama de sua ex-mulher Simone. Paranoias, traumas e decisões 
impulsivas vêm junto com esse choque de realidade.  

O que é uma história íntima, cheia de experiências privadas e detalhes específicos, 
vai, pouco a pouco, saindo do umbigo da narradora para alcançar algo maior: o saber de si 
via escrita e o cuidado de si pelas palavras, alcançados pela potência que nasce ao contar e 
ao ouvir histórias. Do começo ensimesmado, o romance caminha para uma construção 
coletiva, que vai do eu para o outro, deixando-se afetar pelos encontros e pelo que surge 
quando olhamos para além de nós mesmos. 

Depois da morte simbólica em Nova York, o retorno ao Brasil não acontece sem 
uma busca intensa por respostas. Somos então levados pela narrativa a um retiro na 
Floresta Amazônica, com direito à experiência com ayahuasca; depois, a uma cabana no 
interior de Minas Gerais, onde o contato com os moradores locais faz com que a 
narradora-personagem ouça o outro e também a si mesma: “Peço ajuda. Peço ajuda para 
crescer, para encontrar paz de espírito, para usar minhas palavras para o bem, para nunca 
mais machucar ninguém. Peço ajuda para saber quem eu sou” (LACOMBE, 2017, l. 3050). 
Longe de ser uma fuga, as duas viagens são um percurso interno para fazer as pazes com a 
própria história, para se perdoar e se curar, apesar das marcas e das cicatrizes. 

A relação entre crônica x romance autoficcional não se dá só no tom da narrativa e 
está longe de ser apenas uma coincidência... Assim como acontece com o cronista, leitores 
tendem a aproximar autor empírico da voz da crônica, ou “eu do cronista”, na expressão 
cunhada pelo pesquisador Luiz Carlos Santos Simon (2011). Geralmente escrita em 
primeira pessoa, focalizando o fato miúdo, que ganha relevância pelo olhar do cronista, a 
crônica permite falar de si e ao mesmo tempo ser um eu e ser um outro, atravessando os 
limites entre o público e o privado e trazendo uma voz subjetiva e altamente autoral que 
confunde ao mesmo tempo em que brinca com a identidade do autor. Tudo aquilo que está 
contado na crônica realmente teria acontecido? E isso importa? 
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O fato é que, a partir de pequenas porções de cotidiano, a crônica lança um olhar 
diferente para a vida e pequenas miudezas individuais ganham profundidade e relevância ao 
serem expostas literariamente ao público, como ressalta Simon:  

O que se instala como desafio é verificar em que medida esses assuntos 
supostamente menores postos em evidência pelos cronistas adquirem 
certa relevância e constroem uma articulação entre questões da vida 
pública e da vida privada (SIMON, 2011, p. 70). 

Mais do que uma pequena introdução sobre a Milly cronista, essa incursão no 
gênero crônica não se dá por acaso: parece-me que há uma proximidade evidente entre 
crônica e autoficção – assim como a crônica, a autoficção causa identificação e a sensação 
de alcançar a verdade do outro, pisar num território sagrado e íntimo, entrar no mundo de 
outra pessoa e, a partir daí, conseguir abrir os olhos para o nosso próprio mundo.  

Na crônica, temos despretensão, cotidiano, simplicidade, tom íntimo, proximidade 
com o leitor e “a vida ao rés do chão”, como bem disse Antonio Candido (1992). Apesar 
de suas muitas possibilidades, a crônica com a qual estamos acostumados hoje acaba 
remetendo à certa proximidade com a vida daquele ou daquela que a escreve. E assim 
também acontece com a autoficção.  

Não há como não se sentir próximo de Tati Bernardi, Antônio Prata, Milly 
Lacombe e Gregorio Duvivier - para citar alguns cronistas atuais. E era assim antes 
também, com Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Mário Prata, Clarice 
Lispector, Carlos Drummond de Andrade...  Da mesma forma, sentimos que conhecemos 
um pouco de uma dimensão secreta de autores que se embrenharam pelos caminhos 
autoficcionais, como Michel Laub, Jacques Fux, Tatiana Salem Levy. 

Mas, assim como acontece com o romance de autoficção, isso não quer dizer, no 
entanto, que um cronista tem compromisso com a verdade ou que está simplesmente 
passando no papel a sua própria vida, sem filtro, sem intenção literária. Ou melhor: isso 
não quer dizer que um cronista não ficcionalize a própria vida. A crônica é um gênero 
literário e é tão enganador quanto qualquer outro - talvez até mais, por exatamente simular 
o não engano. A crônica não é autobiografia. Nem a autoficcção. E até mesmo a própria 
autobiografia também carrega em si níveis ficcionais que não podem ser medidos. Se o 
tempo da diegese é diferente do tempo do discurso e se escrevemos a partir do que 
lembramos, tudo é ficção.  

Foucault (1992) acredita que a escrita de si vai ao encontro do cuidado de si. Nessa 
travessia que nunca cessa, podemos escrever autoficção para muitas coisas, inclusive para 
nos curar. E curar, já em sua etimologia, também diz respeito a cuidado – cuidar do outro e 
de si. Nessa linha, para Doubrovsky (2007), autor que cunhou o termo autoficcção e uma 
das maiores referências no assunto, a autoficção muito se aproxima da terapia e da 
psicanálise, já que recupera, recria e refaz no texto, via escrita e via palavra, as experiências 
vividas no real e, ao fazer isso, funciona como uma reinvenção. Assim como numa sessão 
de análise, o conceito de verdade não existe e nem importa; e se o que é narrado na clínica 
psicanalítica de fato aconteceu ou não, não há diferença. O que interessa é a história que se 
conta a partir disso: a própria narrativa. 

George Gusdorf (1991), autor de Les écritures du moi, acredita que as escritas do eu 
têm uma função bastante específica que atua no interior de cada um, expondo 
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afloramentos muito vívidos na nossa carne via palavra. Milly leva isso à risca. A partir de 
sua experiência viva ficcionalizada, faz-se um romance autoficcional. Um romance que, ao 
se aproximar do eu e do fracasso, da dor e da solidão, acaba alcançando a profundidade e, 
por isso, aquilo que antes soava pessoalíssimo se expande e alcança um sentimento 
coletivo.  

A narradora-personagem é um pouco como nossa xamã, nos conduzindo pelos 
territórios mágicos e por vezes incompreensíveis do eu. O resultado é uma morte em 
território estrangeiro, na cidade grande, que vira vida em solo brasileiro numa narrativa que 
cheira a mato, rio e nossa terra: “A vida é como uma planta: para entendê-la, precisamos ir 
até a sua base, que é suja e cheia de detritos. Precisamos ser capazes de ir até o fundo, até o 
fim, até o lugar onde dói mais, porque a verdadeira transformação começa a partir desse 
ponto” (LACOMBE, 2017, l. 1558). A narradora, ao se conectar com a natureza e ao se 
aproximar desse outro universo que não lhe pertencia, se conecta também com ela mesma 
em um processo doloroso, mas bonito.  

O ano em que morri em Nova York é mais vida do que morte. Uma leitura que 
conquista depois das primeiras páginas e convida leitores e leitoras a também mergulharem 
em si atraídos pelas palavras de Milly Lacombe. A quem se interessar por autoficção 
brasileira e literatura homoafetiva, a quem quiser conhecer uma escritora contemporânea 
em seu romance de estreia, mas, acima de tudo, a quem desejar se embrenhar pelas 
próprias florestas e campos afastados, tudo isso em contraste com relacionamentos 
amorosos e familiares, o livro em questão pode ser um caminho: “Conhecimento a gente 
busca fora, sabedoria a gente busca dentro. São coisas diferentes” (LACOMBE, 2017, l.  
1833). 
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