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RESUMO 
O presente artigo visa apresentar parte dos dados da minha tese (CARVALHO, 2018) 2, que teve como tema de 
pesquisa os grupos de rap indígena da reserva de Dourados/MS. Apresentarei alguns dados relativos a uma série 
de transformações que constatei, especificamente no que diz respeito às formas como uma parcela de jovens da 
reserva, que compreende uma categoria nativa Kaiowá importante, qual seja, a categoria ñandereko. Para 
tanto, elencarei uma série de dados de pesquisa relativos ao meu contato junto aos grupos de rap, mas também 
das minhas investigações etnográficas nas escolas. Assim, para os jovens, sobretudo aqueles que têm 
envolvimento com o rap, o ñandereko tem a ver com o cotidiano atual de dificuldades, violências e privações 
vividas na reserva, aproximando estes significados, tão valorizados no meio do hip hop, com sua cultura. 
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INDIGENOUS RAP AS WAR AND AS CULTURE: DISAGREEMENTS BETWEEN YOUNG AND ANCIENT 

ABOUT ÑANDEREKO 
 

ABSTRACT 
This article aims to present part of the data from my thesis (CARVALHO, 2018), which had as its research theme 
the indigenous rap groups in the reserve of Dourados/MS. I will present some data relating to a series of 
transformations that I have seen, specifically with regard to the ways in which a portion of young people from 
the reserve comprises an important native Kaiowá category, namely, the ñandereko category. To this end, I 
listed a series of research data relating to my contact with rap groups, but also from my ethnographic 
investigations in schools. Thus, for young people, especially those who are involved with rap, ñandereko has to 
do with the current daily life of difficulties, violence and deprivation experienced in the reserve, bringing these 
meanings, so valued in hip hop, closer to its culture. 
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LE RAP INDIGÈNE COMO GUERRE ET COMME CULTURE: DÉSACCORDS ENTRE JEUNES ET ANCIENS À 

PROPOS DE ÑANDEREKO 
 

RÉSUMÉ  
Cet article a pour objectif de présenter une partie des données de ma thèse (CARVALHO, 2018), que j'ai comme 
thème d'investigation dans les groupes de rap indigènes de la réserve de Dourados/MS. Il présentera quelques 

                                                           
1 Professor adjunto do curso de Artes Plásticas da Universidade do Estado de Minas Gerais - UEMG, 
campus Belo Horizonte. 
 
2 A pesquisa que resultou na tese só foi possível de ser realizada mediante à bolsa de doutorado 
concedida pela CAPES. 
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données relatives à une série de transformations que j'ai pu constater, notamment en ce qui concerne la 
manière dont une partie des jeunes de la réserve comprend une importante catégorie autochtone Kaiowá, à 
savoir la catégorie ñandereko. A cet effet, une série de données de recherche liées à mes contacts avec les 
groupes de rap est répertoriée, mais aussi à mes enquêtes ethnographiques dans les écoles. Ainsi, pour les 
jeunes, en particulier ceux impliqués dans le rap, il y a un besoin de voir avec le quotidien actuel des difficultés, 
des violences et des privations vécues dans la réserve, apporter ces significations, si valorisées dans le hip hop, à 
sa culture. 
 

MOTS CLÉS 
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EL RAP INDIGENA COMO GUERRA Y COMO CULTURA: DESACUERDOS ENTRE JOVENES Y ANTIGUOS 

SOBRE ÑANDEREKO 
 

RESUMEN 
Este artículo tiene como objetivo presentar parte de los datos de mi tesis (CARVALHO, 2018), que tuvo como 
tema de investigación los grupos de rap indígena en la reserva de Dourados / MS. Presentaré algunos datos 
relacionados con una serie de transformaciones que he visto, específicamente en lo que respecta a las formas en 
que una parte de los jóvenes de la reserva comprende una importante categoría nativa Kaiowá, a saber, la 
categoría ñandereko. Con este fin, enumeré una serie de datos de investigación relacionados con mi contacto 
con grupos de rap, pero también de mis investigaciones etnográficas en las escuelas. Así, para los jóvenes, sobre 
todo los que se involucran con el rap, ñandereko tiene que ver con la cotidianidad actual de dificultades, 
violencia y privaciones vividas en la reserva, acercando estos significados, tan valorados en el hip hop, a su 
cultura. 
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INTRODUÇÃO 
 

Ao contrário dos trabalhos de etnologia clássica que, geralmente, iniciam 

descrevendo o seu primeiro contato com o povo estudado, partindo de início de uma 

descrição sobre as dificuldades para se chegar a aldeia em que se desenvolverá a pesquisa, 

meu contato inicial com os integrantes do grupo de rap indígena Bro MCs, tema da minha 

tese, se deu no âmbito da cidade, que diga-se de passagem, se localiza bastante distante da 

aldeia que estes habitam. No ano de 2013 conheci os jovens integrantes do grupo Bro MCs 

na cidade de São Carlos, no interior de São Paulo, em um local bem distante das aldeias do 

entorno de Dourados – MS, por conta de uma apresentação que estes iriam fazer durante a 

programação do Encontro Nacional dos Estudantes Indígenas. 

A reserva indígena onde eu viria a fazer pesquisa de campo, após esse contato 

inicial, estão localizadas nas margens do anel rodoviário que circunda a cidade de Dourados, 

município do Estado do Mato Grosso do Sul. As aldeias Jaguapiru e Bororó, onde a pesquisa 

de campo se desenvolveu, possuem características bastante urbanas, se assemelhando 

muito às vilas e favelas do Brasil. 

Na Reserva Indígena de Dourados (RID)3, que comporta em conjunto as aldeias 

citadas no parágrafo anterior, o pesquisador se depara com uma situação deveras complexa, 

qual seja, nesta reserva há presença de indígenas kaiowá, guarani e terena. Assim, como se 

não bastasse as inúmeras disputas por conta da carência de espaço, os conflitos são ainda 

mais corriqueiros em função dos contatos interétnicos que colocam frente a frente distintas 

cosmologias e organizações sociais. 

Durante toda minha pesquisa, levando em conta várias estratégias, tentei arranjar 

um lugar para residir na Reserva Indígena de Dourados, mas, em todas as tentativas, meus 

esforços foram frustrados. Por conta disso, decidi me mudar para Dourados para ter um 

contato mais intenso e contínuo com os Kaiowá. Com isso, levei parte da minha mudança em 

meu carro particular, alugando uma casa na cidade. Assim, minha pesquisa passou a ocorrer 

também fora da reserva, dado que, constantemente, também os recebia em minha casa, 

juntamente com suas respectivas esposas, filhos e filhas. Sendo assim, minha pesquisa de 

campo se deu em três distintas fases: 1- uma viagem para São Carlos-SP, quando conheci o 

grupo, e três viagens de 20 dias para Dourados; 2 – posteriormente, mantive residência fixa e 

permaneci na cidade de Dourados durante o período de 14 meses; 3- e, por fim, fiz duas 

curtas viagens a campo, com a intenção de fazer mais algumas entrevistas e registrar mais 

imagens da reserva, totalizando 18 meses de pesquisa de campo. 

                                                           
3 A RID foi “criada pelo Serviço de Proteção ao Índio – SPI, em 1917, pelo Decreto Estadual 401 de 
1917, com 3.600 ha. Esta área foi, inicialmente, reservada aos índios da etnia kaiowá, que já 
ocupavam o local e suas imediações (PEREIRA, 2014, p. 2). 
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Os próprios indígenas e os pesquisadores mais experientes da região me 

desencorajavam a tentar permanecer na aldeia, relatando os perigos iminentes da minha 

estadia por lá. Todavia, com o passar do tempo, pude constatar a veracidade deste fato, mas 

entendi que estas negativas também tinham a ver com aspectos relacionados à organização 

social Kaiowá. A corresidência é um fator importantíssimo para estes indígenas, pois 

acreditam que residir em um mesmo espaço e compartilhar do mesmo alimento implica 

tornar-se parente (PEREIRA, 2004). Ademais, creio que, para além das questões que tangem 

à dimensão da produção de proximidade e da manutenção de distanciamentos, temos que 

levar em conta também a própria proximidade existente entre aldeia e cidade, dado que a 

cidade é tida como o lugar do karaí. 4 

Nas aldeias Jaguapiru e Bororó, minha vivência buscou acompanhar o cotidiano 

familiar dos jovens que integram os grupos Bro MCs e Jovens Conscientes, bem como outros 

espaços e momentos de suas vidas, tais como os momentos escolares, as rodas de tereré, 

pescarias e os momentos de diversão nos campos de futebol. Destes momentos de 

convivialidade, destaco as rodas de tereré como um momento importante para entender 

muito da dinâmica dos grupos e das representações que são valorizadas por estes jovens. 

Além desses espaços, acompanhei também a gravação de um videoclipe e pude etnografar 

algumas apresentações do primeiro grupo citado. 

Por conta da impossibilidade de estar em campo tal como nos moldes dos trabalhos 

de campo mais clássicos e, principalmente, pelo fato de os jovens cantores de rap 

trabalharem de segunda a sexta, como em nosso padrão de horário comercial, eu, 

praticamente, não conseguia estar com eles durante a semana. Com exceção de Bruno, que 

trabalha como monitor do Projeto Mais Educação, na Escola Municipal Indígena Ará Porã, 

todos os demais, tanto do grupo Bro MCs quanto do Jovens Conscientes, como disse acima, 

se revezam entre trabalhos sazonais nas fazendas do entorno da aldeia e na construção civil, 

como serventes de pedreiro na cidade de Dourados. Tendo em vista esta limitação, caso eu 

quisesse manter contato com os jovens interlocutores de minha pesquisa, eu me via 

obrigado a circular pela aldeia justamente nos dias em que estava mais suscetível a me 

deparar com casos de violência, dado que são nos fins de semana que se pode perceber o 

aumento do consumo de bebidas alcoólicas e, consequentemente, aumento nos índices de 

violência. Devido a isso, comecei a fazer pesquisa de campo em duas escolas indígenas da 

aldeia – Escola Municipal Indígena Agustinho e Escola Estadual Guateka Marçal de Souza. 

Em paralelo ao tempo que consegui passar nas escolas, procurei manter relação 

direta com os integrantes dos dois grupos. A maior parte do tempo, interagíamos no quintal 

de suas casas, tomando bastante tereré, ouvindo e conversando sobre rap, mas também 

                                                           
4 Traduzindo do guarani para o português, o karaí para os Kaiowá se refere ao não-indígena branco. 



Carvalho 

Revista Mundaú, 2021, n. 10, p. 70-91 

sobre assuntos específicos do cotidiano da reserva, sobre os cuidados com suas crianças, 

sobre suas relações familiares, sobre a cidade de Dourados, entre outros. Para além do 

espaço da reserva, com o grupo Bro MCs, viajei para algumas localidades no estado do Mato 

Grosso do Sul. 

No que diz respeito ao aprendizado da língua nativa e à minha comunicação em 

campo, durante todo tempo de pesquisa, me esforcei muito para aprender o máximo 

possível e para pôr em prática o que aprendia. Em uma determinada ocasião, em um evento 

na Escola Tengatuí Marangatu, conheci uma importante pessoa para minha pesquisa, refiro-

me aqui ao Professor Rogério Vilharva, da etnia Kaiowá. Rogério foi um dos mais 

importantes interlocutores e colaboradores da minha pesquisa. Durante vários meses, nas 

manhãs de domingo, deslocava-me de minha residência até sua casa na aldeia Bororó. Nessas 

ocasiões, o Professor Rogério se dispunha a me dar aulas de guarani e também me auxiliava 

na transcrição e na tradução das letras e falas dos jovens cantores de rap, gravadas por mim 

em suas apresentações. Além desses momentos voltados para o aprendizado da língua, 

enquanto nos refrescávamos com o tereré, conversávamos muito sobre o cotidiano da 

reserva. 

 

JUVENTUDE, VIOLÊNCIA E O RAP KAIOWÁ E GUARANI DAS ALDEIAS JAGUAPIRÚ E BORORÓ, 
DOURADOS – MS 
 

No Estado do Mato Grosso do Sul, com a chegada e a ocupação do espaço por parte 

dos não-índios, os ameríndios, em pouco mais de cem anos, se viram diante da inexorável 

transformação de seus territórios por conta das fazendas e das cidades. Em termos 

numéricos, para se ter uma ideia geral, a RID em seus míseros 3475 hectares abriga uma 

população de aproximadamente vinte mil pessoas. Além das três etnias anteriormente 

citadas, a RID ainda agrega indígenas de outras origens étnicas, como Bororo e Kadiweu, 

além de alguns poucos regionais (brasileiros e paraguaios), normalmente agregados a 

parentelas indígenas, por terem contraído casamentos com membros de alguma das etnias 

que vivem na RID (PEREIRA, 2014, p. 15). É importante destacar também que a proximidade 

da cidade colocam os indígenas da reserva com vários problemas próprios do mundo dos 

brancos, como poderíamos citar, por exemplo, o excessivo consumo de álcool e demais 

drogas consideradas ilícitas, tanto por parte dos adultos quanto por parte dos jovens5. 

Conforme Antonio Brand (1997), para compreender os alarmantes índices de 

violência observados entre os jovens kaiowá, nos últimos anos, se faz necessário voltarmos 

                                                           
5 Assim, a falta de espaços na aldeia, a complexidade dos contatos entre as diferentes etnias, 
somadas à estas práticas de consumo adquiridas a partir do contato com o mundo dos brancos, 
adiciona mais um ingrediente extremamente nocivo para os dilemas complexos enfrentados pelos 
indígenas da reserva. 
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para a sua história, marcada por um dos processos mais radicais de confinamento geográfico 

e cultural. 

“a demarcação das assim denominadas reservas indígenas, pelo Serviço de Proteção 
aos Índios, SPI, entre os anos de 1915 e 1928, constituiu-se em importante estratégia 
de liberação dos territórios indígenas para a colonização, ao total arrepio da legislação 
em vigor” (BRAND, 1997, p. 40). 

 
Os indígenas das etnias Kaiowá e Ñandeva, que ocupavam tradicionalmente a região 

conhecida geograficamente como o Cone Sul do antigo Estado do Mato Grosso, agora 

dividido em duas partes, foram compulsoriamente obrigados a ocupar diminutas reservas 

indígenas. Assim, as violências atuais que atingem os indígenas destas aldeias são 

decorrentes desse confinamento histórico, tornado possível pela histórica conivência e 

submissão da política indigenista dos diversos Governos aos interesses maiores da economia 

regional. 

Esse quadro de confinamento, em áreas extremamente diminutas obrigou os 

indígenas a venderem sua mão de obra em serviços braçais, nas fazendas e nas cidades do 

entorno. Pensar o destino dos índios, enquanto futuros trabalhadores nacionais, expressa o 

lugar a eles reservado na estrutura de classes da sociedade brasileira do início do século XX, 

na medida que estes necessariamente “deveriam abandonar suas práticas culturais para 

assumir a condição de trabalhadores nacionais, no interior da cultura nacional, considerada 

mais evoluída” (PEREIRA, 2014, p. 46). 

O confinamento nas aldeias também é responsável direto pela violência interna nas 

aldeias. Neste sentido, grande parte dos assassinatos são praticados pelos próprios 

indígenas. Todavia, esta realidade não exime os não-índios, levando em conta que estes 

tiveram participação efetiva neste processo de desagregamento interno. Como observa Levi 

Pereira (2014), os homicídios estão relacionados, na maioria das vezes, às dificuldades de se 

resolver os conflitos internos entre os grupos familiares, decorrentes da interferência estatal 

ao longo do século XX, que produziu o confinamento dos Kaiowá nas reservas, além de criar 

a figura dos capitães.6 Estes, muitas das vezes (nem sempre) eram líderes familiares 

legítimos, mas eram alçados a uma posição de opressão sobre as demais famílias vivendo em 

um dado espaço. 

Segundo Antonio Brand, os jovens podem ser considerados como uma das maiores 

vítimas da violência causada pelo confinamento7. 

                                                           
6 Os capitães são lideranças locais eleitas pela população das aldeias. Para saber mais sobre o 
processo de eleição e acerca do papel exercido por estes, ver Pereira (2014). 
 
7 “Essa violência é, inclusive, uma das causas para os deslocamentos de muitas famílias para a beira 
de estradas e/ou periferias urbanas, percebidas pelos índios como únicos espaços nos quais ainda é 
possível, embora em condições precárias, deslocar-se, ou desenvolver a prática do oguata 
(caminhar), em casos de conflitos e/ou tensões de diversas ordens” (BRAND, 1997, p. 43). 
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“São os jovens que se percebem, hoje, sem lugar dentro das pequenas extensões de 
terra, superpovoadas, que os Kaiowá e Guarani conseguiram manter até o momento 
frente à sanha insaciável do agronegócio e, sem lugar fora das terras indígenas, nas 
pequenas e médias cidades localizadas no entorno, nas quais esses mesmos jovens se 
percebem, cotidianamente, como personas non gratas e não bem vindas e bem vistas” 
(BRAND, 1997, p. 43). 

 
Por conta deste quadro complexo é que, sobretudo dentre os jovens, ocorrem 

muitas mortes por enforcamento, em sua maioria, associadas a acusações de assassinato, 

seja por feitiçaria, ou por meios “mais diretos”, como envenenamento, como bem observou 

Spensy Pimentel. Sendo assim, percebemos que há um quadro de desagregação e conflito 

onipresente, e que são sintomáticos do mal-estar imperante nas reservas: como conviver 

com pessoas de quem se desconfia constantemente? As suspeitas de feitiçaria ou de 

assassinato, por sua vez, geram novas violências e vive-se, atualmente, um círculo vicioso 

nesses espaços (PIMENTEL, 2006). 

Os dados apontados pela bibliografia podem ser observados nas letras de ambos os 

coletivos de rap ameríndio, bem como nos relatos por mim colhidos nas falas dos jovens 

kaiowás e guaranis na Assembléia de Jovens e Crianças, que ocorreu na aldeia Tey’i Kue. 

Assim, Sidney e Jânio, kaiowás que compõem o grupo Jovens Conscientes, acerca destas 

questões, cantam e rimam assim: “Eu sou da raça do indiozinho sem escola, pra você pedindo 

esmola. Triste, oh foi tirado, humilhado nas ruas, e na aldeia hoje vaga muito louco buscando 

algo melhor nessa vida”. Além disso, o uso de drogas também é tema bastante frequente na 

letra do grupo em questão, vejamos: “Mita’i pyahu ropita umi petÿ vai” (Criança desde muito 

cedo já começa a fumar maconha; Tradução nossa). (...) “Eu estou chegando pra cantar essa 

música, mostrando a realidade do dia a dia que é dramática, jovens fuma ‘um’ e deixa a vida 

problemática” (Não julgue pelas aparências – Jovens Conscientes). 

Em linhas gerais, tanto nas entrevistas como nos conteúdos de suas rimas, fica 

patente a aproximação por parte dos jovens rappers da reserva de Dourados com um 

contexto histórico, de certo modo, comum à realidade de todas periferias brasileiras. Sobre 

esta taxativa, poderíamos citar um trecho de uma entrevista de um dos integrantes do grupo 

de rap Brô MC’s: “Aldeia é como favela. O que muda é que lá eles usam fuzil e aqui é facão”, 

compara Kelvin, que são as temáticas recorrentes nas letras de Rap dos grupos mais 

conhecidos no Brasil, como por exemplo, Racionais MC’s, Facção Central, Sendo assim, temas 

como a desigualdade social, a violência (urbana) e o racismo, são assuntos importantes 

tratados pelos jovens indígenas em suas rimas, que aproximam estes temas próprios de 

outros contextos com as violências internas das aldeias, com a fome e com o racismo sofrido 

por estes na cidade de Dourados. 
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ENTRE A TRADIÇÃO E A PERIFERIA: “ANTIGOS”, “JOVENS” INDÍGENAS E O MUNDO DOS 

BRANCOS  
 

É no contexto descrito anteriormente que muitos “jovens” indígenas das aldeias de 

Dourados entraram em contato com o universo hip hop. Neste ínterim, muitos produtos 

advindos do mundo dos brancos passam a ser desejados pela juventude indígena, tais como 

bonés, camisetas, tênis, moletons e variados produtos eletrônicos. Neste contexto, é 

importante lembrar que a escola assume uma importância considerável nesse processo. É na 

escola, muitas das vezes, que os jovens entram em contato com estilos e poderes aquisitivos 

distintos da reserva. A escola é o espaço da homogeneização, com seus métodos de 

padronização e de disciplinar os corpos, mas também é o espaço do encontro da diferença, 

expressa tanto nos comportamentos e gostos, mas, sobretudo, no consumo. 

A necessidade de se estabelecer um debate acerca dessa parcialidade da população 

estudada se deu por conta da constante discussão interna do que atualmente vem sendo 

chamado de “jovens”, em contraposição a “antigos”. Neste sentido, os adventos 

implementados pelos componentes dos grupos de rap indígena da reserva colocam em 

pauta mais uma vez essa discussão, atualizando, sobretudo, as discussões internas no que diz 

respeito à abertura ao mundo dos brancos e suas consequentes transformações. 

Como bem salientou Célia Silvestre (2011), que fez pesquisas sobre os jovens 

acadêmicos Guarani e Kaiowá do cone Sul do Estado do Mato Grosso do Sul, apesar de a 

categoria jovem ser nova nesse universo social, esta forma contemporânea de classificação 

etária é atualmente muito utilizada. Tendo em vista que, conforme a cultura dita tradicional, 

os Kaiowá “não se organizam segundo faixas etárias com recortes cronológicos rígidos - 

diferentemente de outros coletivos, por exemplo, os Xavante (MAYBURY LEWIS, 1984) – eles 

subdividem as fases da vida de acordo com ciclos biológicos e produtivos”. Para estes 

coletivos, a puberdade é tradicionalmente vista como marco de passagem entre ser criança 

(mitã ou mitã´i; criança ou criança pequena, respectivamente) e se tornar adulto (kuimba´e ou 

kunhã; homem e mulher, respectivamente), uma vez que não há as categorias intermediárias 

de adolescente e jovem. Todavia, para que esse processo se complete, para que a pessoa 

Guarani se consolide, há que passar por dois ritos: o menino, pelo Kunumy Pepy (ritual de 

furação do lábio inferior), e a menina, pela Menarca (rito que envolve uma série de cuidados e 

prescrições na chegada da primeira menstruação). E, posteriormente, se casar e ter filhos e, 

por fim, seus filhos terem seus respectivos filhos para que assim a geração esteja completa, 

concretizando um novo fogo nuclear8. 

                                                           
8 Os critérios para definir o que é ser jovem na reserva de Dourados são relativamente díspares e 
distintos. Por vezes, os jovens eram englobados junto das crianças, em outras ocasiões, eram 
identificados com a vida estudantil, ora eram definidos pela idade de casamento. 
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A importância do parentesco expressa na necessidade de viver e constituir parentela 

foi observada por mim no momento em que Kelvin rompeu seu casamento com sua primeira 

esposa e passou a residir sozinho. A condição de solteiro, somada à possibilidade de viajar 

para fazer shows e, vez ou outra, conseguir algum dinheiro advindo dos cachês das 

apresentações, colocava o jovem em uma situação ímpar diante dos outros jovens da reserva 

e também em comparação aos demais integrantes do grupo. 

Nestes tempos, então, podia-se observar quão deslocado ficava diante de seus 

familiares e dos demais amigos casados. Foi neste tempo que menos vezes encontrei Kelvin 

na aldeia. Sempre que ia jogar futebol com os demais rapazes na Vila Olímpica, ele, que antes 

era um dos primeiros a chegar, estava ausente. Os outros garotos diziam que ele “tá com os 

outros parceiros”. 

A este respeito, Levi Pereira aponta que, após o rompimento do laço conjugal, 

“independentemente da posição ocupada pela pessoa na vida social da comunidade, ela 

volta a ocupar a única posição social estrutural reservada ao solteiro, que é a de mitã guasu 

(rapaz ou moça solteira), pessoa considerada volúvel e instável, sem muito compromisso com 

a ordem pública”. E continua, acrescentado que “o descrédito do adulto sem cônjuge impele-

o ou constrange-o a num tempo breve reconstituir novamente um fogo e voltar a 

desempenhar as atividades atribuídas a um adulto pertencente a um fogo” (PEREIRA, 2004, 

p. 59-60). Neste caso, se ele não se casar em um determinado tempo, verá sua imagem ruir 

diante da sua parentela e da aldeia.9 E, de fato, o período de solteirice de Kelvin foi um 

momento de tensões e distanciamentos entre os integrantes do grupo. 

Tendo em vista o exemplo de Kelvin, entre estes coletivos étnicos a categoria jovem 

pode ser aplicada tanto a uma pessoa que nós entendemos como adolescente, tendo por 

volta de 14 anos, quanto a uma pessoa de 30 anos que ainda não tenha se casado ou que seja 

separada e não tenha filhos. Além disso, Tonico Benites (2009) destaca também que o 

consumo de certos produtos também coloca ainda mais indefinição nessas questões. Assim, 

ser jovem entre os Kaiowá, atualmente, também se refere a determinadas práticas e gostos 

(PIMENTEL, 2007; BENITES, 2009, 2013), como, por exemplo, ser acadêmico ou se envolver 

com o hip hop. 

Os questionamentos citados anteriormente por parte dos xamãs da região acerca 

da repercussão nacional do trabalho proposto pelo Bro MCs são mais uma forma de 

representar a oposição existente entre “antigos” e “jovens” na reserva. Conforme salientou 

Levi Pereira (2004b, p. 271), é importante ter em vista que a categoria “antigo” não diz 

                                                           
9 Atualmente, o casamento é tido como uma alternativa possível para controlar o comportamento 
desviante dos jovens da reserva. Assim, muitas uniões são precocemente incentivadas pelas famílias 
envolvidas. No entanto, as famílias se encontram em uma situação ambígua, pois atribuem à vida 
escolar a saída para a condição difícil da reserva, mas o caminho dos estudos acaba por postergar o 
ato do casamento. 
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respeito a “apenas uma categoria de idade, expressa também a ideia de uma pessoa com 

bastante experiência, sabedoria e expressão social, com grande conhecimento sobre o 

‘sistema e modo de ser Kaiowá’ ”(PEREIRA, 2004b, p. 271) Nesse sentido, Pereira acrescenta 

que “é possível que uma pessoa com menos de 40 anos possa considerar-se e ser 

considerada velha, desde que possua netos e tenha sob sua influência um grupo de 

parentes” (PEREIRA, 2004b, p. 271). 

Essas novas práticas fizeram surgir um novo tipo de protagonismo, expresso pela 

expressão “liderança jovem”. Uma das explicações para o surgimento deste protagonismo 

juvenil está relacionado às transformações provocadas pelo mercado de trabalho e pela 

escolarização crescente da reserva indígena de Dourados. Assim, professores indígenas, 

diretores e coordenadores pedagógicos, profissionais da saúde indígena e pessoas 

envolvidas em projetos de resgate e valorização cultural têm exercido um papel importante 

de liderança cada vez mais necessária na mediação e na captação de recursos advindos do 

mundo dos brancos. 

E no caso mais específico dos meus interlocutores de pesquisa, essa figura de 

liderança é exercida por Bruno Veron, que, além de conduzir o coletivo de rap Bro MCs, 

fazendo uma ponte com o produtor que mora na cidade e repassando as informações para 

os demais integrantes, é tido pelos mais novos que gravitam em torno do grupo como uma 

figura de destaque. Esse protagonismo de Bruno não se dá somente nessa ponte com o 

mundo dos karai, mas pode ser percebido também de diversas outras formas, como, por 

exemplo, no próprio palco, na composição de muitas letras e na concessão de entrevistas. 

Este protagonismo só é diluído pela figura de Kelvin Peixoto que, igualmente, por vezes, se 

destaca também nos palcos e nas entrevistas. 

 

IMAGEM 1 – AOS COMANDOS DO LÍDER BRUNO, OS JOVENS ENSAIAM UMA COREOGRAFIA DE STREET DANCE. 

 
Créditos: Rodrigo Amaro. 
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Por dominarem boa parte dos códigos e habilidades advindos do mundo ocidental, 

os jovens exercem papel importante de mediação entre a cidade de Dourados, a capital do 

Estado e Brasília. Nessa parcela geracional, incluo também aqueles que já são casados e têm 

filhos, não sendo considerados tradicionalmente jovens, mas que, por serem escolarizados e 

saberem lidar com a tecnologia, são enquadrados em oposição aos “antigos”, como 

destacamos anteriormente. Portanto, atualmente se considera jovem em oposição a antigo 

não só aquele e aquela que já têm passado pela puberdade e não tenham filhos, mas a 

juventude, para os Kaiowá, também se relaciona a um domínio de uma gama de práticas e 

saberes. Assim, é importante destacar aqui que, neste caso, a categoria jovem se opõe ora à 

categoria adulto, ora à categoria antigo, por vezes, se polarizando também em relação a 

ambas. 

Em contrapartida, os “antigos” são aqueles que, mesmo com todo ambiente de 

contato, ainda detêm e praticam os saberes ditos tradicionais da cultura. Estes, apesar de 

reconhecerem alguns ganhos e necessidades provenientes do mundo dos brancos, e 

conscientes da inexorabilidade das transformações do processo de contato, defendem os 

saberes cosmológicos como explicação e saída para o quadro atual pelo qual estes coletivos 

vêm passando. 

A consciência e a importância das transformações para os coletivos Guarani são 

salientadas pelos estudos históricos estabelecidos por John Monteiro. 

“Radicada não apenas na evocação da mitologia heroica como também no 
conhecimento esotérico dos cantos sagrados, a ação dos karaí era, a um só tempo, 
tradicional e transformadora. Tradicional, pois buscava preservar dois elementos 
fundamentais para os Guarani: sua identidade e sua liberdade (SCHADEN, 1974: 105; 
MELIÁ, 1988: 93-120); e transformadora porque pregava a destruição da ordem 
existente justamente com vistas a alcançar o primeiro objetivo (...) Tradição e 
mudança: a articulação entre estes dois elementos é, para alguns autores, não apenas 
uma permanente fonte de conflito, como também o próprio motor da história 
guarani” (MONTEIRO, 1992, p. 482)10. 

 

Portanto, embora existam conflitos geracionais entre antigos e jovens, sabemos, 

desde os clássicos, que, a bem da verdade, transformação e mudança não configuram um 

problema sequer para os mais velhos, pois até o que é dito tradicional foi produzido (e se 

produz) pelas desejosas relações com outros mundos. 

 

TRANSFORMAÇÕES DO PRINCÍPIO ÑANDEREKO: OU COMO OS JOVENS ENTENDEM A 

CULTURA E A “CULTURA”  
 

                                                           
10 Para os coletivos Ñandeva de determinadas localidades, ao contrário dos Kaiowá, Karaí não diz 
respeito à figura do branco, mas às lideranças espirituais. Eles designam o branco, assim como os 
Mby´a, pela expressão Juruá.  
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A partir daqui daremos continuidade à discussão postulada no tópico anterior, 

passando agora para a abordagem de uma categoria importante para os coletivos Guarani, 

qual seja, a expressão ñandereko. Assim, uma dimensão essencial do mundo Guarani é 

expressa pelo prefixo eko, que, conforme Montoya, diz respeito ao modo de vida guarani: ao 

“ser, estado de vida, condición, estar, costumbre, ley, hábito” (MONTOYA, 1876). Esta 

tradução é muito próxima das explicações dadas a mim pelos meus interlocutores em 

campo: “jeito, costume, modo de ser, maneira de viver, sistema” 11. 

O prefixo eko dá origem então ao ñandereko, sendo ñande, pronome da 1ª pessoa 

do plural, “nós”, inclusivo, nessa perspectiva, da forma como descrito, deixa entrever uma 

clara oposição entre um tipo de eko e um eko dos “Outros”12. Portanto, temos que ter em 

vista que não há uma definição substantivada de um “modo de ser” próprio aos Kaiowá e 

Guarani, e isto se explica por dois motivos: 1- porque o ñandereko varia entre os núcleos 

familiares destes coletivos; 2 – se explica também pelo fato de que, como vimos, segundo a 

etnografia de Evaldo Silva (2010, p. 227) sobre os Mby´a e Ñandeva setentrionais, o modo de 

ser pode variar ao longo da vida, de acordo com os encontros e alterações ao longo das suas 

trajetórias. 

Nesse mote, nos deparamos com a problemática que diz respeito aos maus 

entendidos interétnicos existentes nas traduções feitas pelos antropólogos da categoria 

nativa ñandereko, mormente traduzido como cultura. Essa noção, a meu ver, foi pouco 

problematizada, sendo traduzida de forma automatizada dentro de nossos próprios termos, 

sem muitos cuidados. Tendo como referência a pesquisa de campo e inspirado pela discussão 

de uma série de etnografias sobre esta temática, intento contribuir para a discussão aqui da 

problemática da polissemia do termo ñandereko, na perspectiva dos jovens. O termo é 

utilizado pelos Kaiowá em diferentes instâncias e espaços, com sentidos diversos, variando 

bastante conforme o contexto e a faixa etária daqueles que o utilizam. Assim, “jovens” e 

“adultos” atribuem sentidos distintos a essa importante noção. 

Sobre esta problemática, as contribuições de Deise Lucy Montardo (2002), que fez 

pesquisas sobre a música de distintos coletivos Guarani nas regiões de Amambai e Pirajui, são 

valorosas por chamar a atenção sobre um problema específico bastante presente na 

produção etnológica dos “guaraniólogos”, qual seja, as dificuldades que remetem aos 

problemas de tradução. Neste sentido, Montardo destaca que se me baseio na tradução 

nativa, “estou trabalhando com a tradução da tradução, e para destrinchá-la, teria que reler 

                                                           
11 Essas traduções, inclusive, se aproximam bastante também da tradução feita por Tonico Benites 
(2013) no glossário estabelecido pelo acadêmico indígena no final de sua dissertação. 
 
12 É importante lembrar também que o prefixo eko (ou ecó/icó) pode também ser traduzido por 
estar, o que acaba dando mais força para o argumento que estamos apresentando aqui, que 
caminha ao encontro da dessubstancialização e da transitoriedade desta noção (LEMOS BARBOSA, 
1951, p. 53 e 68). 
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com critério as fontes históricas e pensar em todo o processo de construção da tradução” 

(MONTARDO, 2002, p. 29). 

Ainda temos outro ponto importantíssimo para se ter em vista, me refiro à 

substantivação promovida pela escolarização e pelo mundo acadêmico, que lança mão de 

uma série de dicionários guarani para definir tais vocábulos (GALLOIS, 2014). Esses usos 

escolares e acadêmicos criam um núcleo duro para o que seria o ñandereko, que, muitas das 

vezes, acaba virando sinônimo de “cultura” e de todos os sentidos comuns que nós 

atribuímos às culturas indígenas, tais como o naturalismo, sustentabilidade, tradição em 

oposição à modernidade, exotismo, entre outros. 

Partindo destes dois problemas colocados sobre os usos e sentidos da noção ñande 

reko na contemporaneidade e, principalmente, levando em conta tudo que já foi abordado 

até aqui, gostaria de tratar sobre os significados atribuídos atualmente a esta expressão na 

perspectiva dos jovens Kaiowá, sobretudo aqueles que estão envolvidos com o hip hop. 

Resgatando o histórico de envolvimento destes jovens com os projetos culturais realizados 

na escola e também com seus respectivos parentes que cursam as licenciaturas indígenas 

oferecidas na região de Dourados, é que podemos entender como esta importante categoria 

do pensamento Guarani é transposta para o que eles entendem hoje por ñandereko. Em 

outras palavras, se a escola os incentiva na prática da objetivação pela via do discurso da 

“valorização da cultura”, o rap forneceu outros elementos que vêm promovendo uma 

transformação nos modos tradicionais de se pensar o ñandereko. Sendo assim, nos resta a 

seguinte questão: se o ñandereko é traduzido corriqueiramente como a “nossa vida”, qual 

seria então a vida que o jovem leva nas aldeias Jaguapiru e Bororó? E como o jovem, então, 

entende essa tradução corrente de ñandereko dentro dos seus modos de vida atuais na 

reserva indígena de Dourados? Vamos deixar as possíveis respostas para essas questões para 

mais adiante. 

 

A PESQUISA DE CAMPO NA ESCOLA MUNICIPAL INDÍGENA AGOSTINHO – ALDEIA BORORÓ 
 

Em campo, na Escola Agostinho, trabalhei algumas oficinas com os alunos das 

turmas de sexta série até as do nono ano. A pedido do Coordenador pedagógico César 

Benites, indígena Kaiowá, ministrei oficinas que versavam sobre a história do Hip Hop. E como 

consegui chegar até a esta escola indígena? E, por que, estas temáticas foram abordadas nas 

oficinas? Durante os dias de semana, sem ter muito o que fazer em campo, por causa da 

dinâmica de trabalho dos jovens do Bro MCs, participava de eventos variados na reserva. 

Assim, em determinada oportunidade, acompanhei a Feira dos povos indígenas no NAM 

(Núcleo de Assuntos Múltiplos) da aldeia Jaguapiru. Neste evento tive a oportunidade de 

conhecedor o coordenador pedagógico da Escola Agostinho, César Benites. 
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César, ao me contar sobre o cotidiano da escola, me disse que não conseguia 

entender muito bem o comportamento dos alunos, me convidando para ir à Escola para 

observar os desenhos que os alunos faziam, bem como suas roupas, para que eu pudesse 

explicar a ele também um pouco da história do hip hop. Em suma, de acordo com César, os 

alunos da escola que se vestiam com roupas de hip hop e que escutavam rap durante o 

recreio eram os mais problemáticos. Por isso, ele gostaria que eu trabalhasse com os alunos 

sobre o histórico do movimento hip hop. 

Tendo como referência as observações que fiz no entorno deste espaço, 

observando a dinâmica dos alunos, percebi ali que havia um movimento diferente e uma 

certa organização da ocupação de determinados espaços do entorno escolar. A estrada que 

passa bem em frente à Escola tem um grande fluxo de pessoas pois dá acesso à cidade e faz 

a ligação com outras regiões importantes da reserva, além do próprio ir e vir dos alunos e 

demais funcionários da escola. Neste ínterim, percebi a formação de pequenos aglomerados 

de alunos que se concentravam em pontos distintos nos arredores da escola, indicando 

pistas sobre a formação de grupos. 

Estes grupos de jovens utilizam as vestes do hip hop de forma interessante. Valendo-

se de certa ambiguidade possibilitada por elas, pois ao mesmo tempo em que moletons com 

capuz, bonés e lenços que cobrem o rosto produzem diferença tanto dentro quanto fora da 

reserva, eles permitem a (in)visibilidade dos jovens, por esconderem seus rostos nos 

momentos de perigo e, no limite, na efetivação da iminente violência que ronda as aldeias. 

Esta observação mais uma vez nos possibilita uma comparação dos jovens dos grupos de rap 

com os jovens das escolas que consomem o rap, visto  que este dado nos permite abordar 

estes distintos modos de  usar as roupas do hip hop: para os jovens dos grupos de rap, estas 

vestes são utilizadas, principalmente, com vistas a criar uma alteridade diante dos setores 

dominantes da cidade de Dourados e também para produzir diferença dentro da própria 

aldeia; já para os jovens “malucos”, além de servir como modo de produzir alteridade e 

relações entre os pares, mormente, estas roupas são utilizadas com o objetivo de  produzir 

invisibilidade nos momentos em que a função jaguar é acionada por eles. 
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Imagem 2 e 3 – Jovens indígenas, moradores da aldeia Bororó em entrevista para 
Associação dos Jovens Indígenas (AJI). 

 
 

 
Créditos: Associação dos Jovens Indígenas (AJI). 

 
Esta experiência específica da minha pesquisa de campo nos permite estabelecer 

um paralelo entre os dados obtidos pelas interpretações dos jovens alunos da Escola 

Agostinho sobre o que seria para eles o rap e o hip hop, fechando uma linha de interpretação 
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que conecta os dois lados dessa experiência de pesquisa. Após as oficinas, feitas de modo 

interativo através de muitos recursos audiovisuais, esperava que os jovens me dessem 

respostas bastante óbvias. Todavia, o resultado dos trabalhos escritos e dos desenhos me 

revelou dados interessantes, que, apesar de serem bastante consensuais entre os alunos, a 

meu ver, não perdem de forma alguma em significância. Na imagem a seguir, destaco uma 

das muitas representações do que os alunos entendiam sobre o que eram o rap e o hip hop. 

 

Imagem 4 - Grupo de jovens indígenas armados com facões, lanças, foices e machetes, 
portando vestimentas próprias do hip hop. 

 
Créditos: Rodrigo Amaro. 

 
É óbvio que, pelo fato de as atividades serem feitas depois da oficina, muitos alunos 

se limitaram a dar como resposta informações anotadas por eles durante a minha exposição. 

Todavia, ainda que muitos tivessem seguido esse caminho na parte textual da atividade, na 

parte visual corroboravam a representação do hip hop como instrumento de guerra. 

Ao perguntar aos alunos sobre o que eles entendiam por ñandereko, em forma de 

texto e de desenho, é que pude perceber quão intensas são as transformações relativas nas 

percepções desta parcela da população da reserva, que compreendem aspectos relativos à 

sua própria cultura e à vida dos jovens na reserva. Acredito que, neste caso, estas 

transformações estejam estritamente relacionadas aos efeitos da “cultura” sobre a cultura 
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(CARNEIRO DA CUNHA, 2009), e também à “cultura da violência” sobre a cultura13. Isto é, os 

impactos da violência por sobre categorias nativas como a categoria ñandereko, como 

estamos abordando ao longo deste artigo. 

Algumas interpretações que, de alguma maneira, fugiram do padrão, advindas de 

alunos convertidos ao neoprotestantismo, colocavam o cristianismo como saída para o ethos 

guerreiro, isto é, de outra forma, mesmo demonstrando um afastamento em relação ao hip 

hop, acabavam endossando a visão do hip hop como cultura da violência, quando colocavam 

em suas respostas o cristianismo como saída para essa assunção de um ethos guerreiro via 

cultura hip hop. 

 

Imagem 5 - Armas apreendidas pelos capitães durante as rondas noturnas. 

 
Créditos João Machado14. 

 
Após abordar algumas representações dos alunos das escolas, nesta perspectiva de 

cruzar os dados, perguntei-me como os integrantes dos grupos de rap interpretavam a 

categoria ñandereko? Suas interpretações têm uma articulação com os dados obtidos na 

escola indígena? A resposta para a segunda questão é, ao mesmo tempo, positiva e negativa. 

                                                           
13 A este respeito, talvez fosse necessária uma outra etnografia inteira para dar conta de entender o 
que estamos chamando de violência a partir dos próprios olhares dos Kaiowá. Sendo assim, 
reconheço os limites e problemas ao mobilizar esta categoria aqui. 
 
14 Imagem gentilmente cedida por João Machado, funcionário da Funai e acadêmico indígena, que 
nutre interesse comum pela situação do jovem da reserva e que, de forma generosa, compartilhou 
muitos dados comigo durante minha pesquisa de campo. 
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Assim, por exemplo, as respostas variavam entre afirmativas que ora diziam respeito às 

influências do ambientalismo do vocabulário do indigenismo em seus modos de 

conceituação, ora as respostas iam no mesmo sentido do que os alunos da escola entendiam 

como ñandereko. Por exemplo, vejamos o que Charles entende a esse respeito: 

Pra mim, ñandereko é a nossa vida, entendeu? É a nossa vida, é o espaço em que a gente 
vive. É a realidade das quebradas, da aldeia. Pra mim é isso, né (CHARLES). 

 
E para esboçar essa linha de pensamento também com a fala de seu irmão  Kelvin, 

temos também a seguinte resposta: 

É as nossas vidas, né. [Insisto na pergunta, dizendo como assim? Não entendi] Então, é a 
nossa vida de hoje, né. As nossas dificuldades que a gente passa. A gente tipo assim conta 
né, a realidade (KELVIN). 
 

As respostas dadas por Kelvin e Charles sobre o que entendem por ñandereko nos 

remetem diretamente aos desenhos destacados nas páginas anteriores, indicando uma 

sobreposição de sentidos das respostas das diferentes perguntas por mim elencadas no 

âmbito escolar. Neste caso, de uma forma recursiva, perguntar sobre o que é o ñandereko 

para estes jovens e perguntar o que é o hip hop para o jovem indígena acaba indicando 

elementos que nos remetem a um mesmo sentido. Seja lá como for, podemos perceber que 

ambas as falas sobre a categoria ñandereko nos direcionam a interpretá-las de acordo com 

vetores transformacionais. 

Na Escola Agostinho, enquanto fazia campo, pude observar muito do que César já 

me havia descrito na ocasião em que nos conhecemos. Mas foi no contato com os alunos que 

pude notar o gosto de grande parte deles por símbolos que remetem à violência de forma 

bastante expressiva. Os jovens da reserva, com máquinas improvisadas, tatuavam uns aos 

outros com técnicas bastante rudimentares, conhecidas popularmente como “tatuagens de 

cadeia”, em alusão às tatuagens feitas de forma improvisada dentro dos presídios. 

Para ilustrar um pouco dessa estética, observei, por exemplo, um jovem que tinha 

na parte frontal dos dedos de uma de suas mãos as seguintes letras em sequência V, I, D, A, 

L, O, K, A, e na outra, as letras D, E, U, S, formando, paradoxalmente, a “inconstante” equação 

“Vida Loka”15 e “Deus”. Clemerson, do Bro MCs, por seu turno, em uma de suas pernas, tinha 

uma caveira com uma faca atravessada de cima abaixo em chamas. Todas as tatuagens são 

feitas com tintas de caneta que, com o tempo, ficam com os traços esverdeados. Mas já ao 

findar o meu campo de pesquisa, este jovem recorreu a um jovem tatuador Kaiowá de outra 

                                                           
15 A expressão Vida Louca ou Vida Loka é a tradução mais comumente encontrada no Brasil do estilo 
de vida denominado como Thug Life, criado pelo rapper norte-americano Thupac Shakur. Em 
resumo, diz respeito a um código de conduta que devia ser respeitado pelos moradores dos bairros 
periféricos das cidades da costa Oeste dos Estados Unidos, visando à cooperação e ao respeito. No 
Brasil, esse modus operandi ficou conhecido por conta das músicas dos Racionais MC´s. Todavia, por 
aqui, a expressão é lida de outra maneira, sendo muitas vezes erroneamente vista como apologia ao 
crime e ao uso de drogas. 



Carvalho 

Revista Mundaú, 2021, n. 10, p. 70-91 

aldeia para cobrir sua tatuagem com grafismos indígenas que muito se assemelhavam a 

motivos Kayapó. 

Para me ajudar a pensar sobre essa conjugação simbólica, estabeleço aqui um 

diálogo com os escritos de Janice Caiafa sobre o movimento punk do Rio de Janeiro dos anos 

80. A autora nos mostra como estes jovens compunham o seu visual com imagens que, aos 

olhos de qualquer cidadão comum, são altamente contraditórias. 

“A suástica evidente na camisa e a negação de que seu uso naquele momento se ligam 
ao discurso que ela representaria, acoplam-se num caligrama provisório para um 
funcionamento que trabalha esse espaço entre o mostrar e o dizer – ostentar um 
símbolo/sustentar uma doutrina. Caligrama que se arma a cada pergunta minha para 
entender esse exercício, quando aparecem os comentários de força de negação 
variável (“é claro que não”, e um mais raro “usamos para chocar”) e se conectam com a 
evidência do símbolo. O que está em jogo é a própria representação. (...) Os punks dão 
fuga à representação por certo uso da figura e da palavra” (CAIAFA, 1985, p. 82). 
 

Nas escolas em que fiz campo, sobretudo na Escola Agostinho, as imagens das 

tatuagens dos alunos não eram diferentes. Além da expressão “Vida Loka”, citada antes, que 

expressa uma série de significados, observei também que os alunos tinham predileção 

também pela imagem de uma marca de vestuário que ficou bastante conhecida nos anos 90, 

a grife Bad Boy. Esta marca tem como símbolo principal dois olhos cerrados mostrando fúria 

e violência. Essa tatuagem, juntamente com a tatuagem das armas, das cruzes e das caveiras, 

foi a imagem que mais pude observar marcando os corpos dos jovens na reserva, e também 

nos cadernos e nos suportes das escolas. 

Neste sentido, percebia nos jovens uma vontade expressa por buscar essa estética 

do embate e do amedrontamento, seja nas suas roupas, nos seus cadernos e até mesmo, 

como vimos, em seus corpos. Assim, percebemos um ponto de ligação entre esses dados 

obtidos nas escolas e o universo vivido e representado pelos jovens do Bro MCs e dos Jovens 

Conscientes. Mas como já destacamos, esses mesmos símbolos, em diversos corpos, 

conjugavam-se com versículos e frases cristãs, tais como “Deus é fiel”, “O Senhor é meu 

pastor”, “Jesus”, entre outros. 

Acredito que esse dado de pesquisa seja interessante por nos possibilitar 

problematizar um aspecto relativo à noção de pessoa (Tupi)guarani, amplamente discutido 

na bibliografia, especialmente sistematizado por Viveiros de Castro em sua obra sobre os 

Araweté (1986). Isto é, me refiro à instabilidade da pessoa e à dualidade da alma Guarani. 

Neste sentido, eu me arriscaria a relacionar o comportamento agressivo dos jovens à 

parcialidade da alma animal e o comportamento mais contido e receptivo ao desejo pelo 

estado de aguyje (estado de perfeição, plenitude)16, buscado pelos Kaiowá. 

Retomando as reflexões apresentadas anteriormente por Janice Caiafa (1985), 

como vimos os punks jogavam com as categorias e símbolos contraditórios com o intuito de 

                                                           
16 Essas traduções são apresentadas por Valéria Macedo (2009). 
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causar um curto-circuito naqueles que visualizam esses códigos em suas roupas e corpos. Já 

no caso das tatuagens inscritas nos corpos indígenas, de forma diversa, não creio que 

tenham por objetivo gerar tais curtos-circuitos. Pelo contrário, o próprio ato do querer ser 

igual diferindo e do ser diferente se igualando, por si só, já configura um curto-circuito, que 

só pode ser entendido se estabelecermos um exercício de comparação que extrapole os 

limites Guarani, pensando-os dentro do quadro Tupi. Dito de outro modo, o paradoxo dos 

símbolos inscritos nos corpos indígenas, me arrisco a dizer, obedece à inconstância dessas 

almas selvagens, nas quais a contradição, diferentemente da nossa lógica de pensamento 

pautada nesse ou naquele, não comporta o pensamento do e/ou em uma mesma equação, 

não parecendo configurar um problema. Indo mais além, a diferença fundante percebida 

nesses dois tipos de contradições expressos nos dois diferentes casos etnográficos é que, no 

caso indígena, vão muito além do querer causar um curto-circuito via representação. Na 

verdade, para os jovens Kaiowá, então, o que está em jogo é capturar essas diferentes 

potências relacionais, neste caso, me refiro às possibilidades relacionais do mundo cristão e 

às formas de produzir alteridade, tendo em vista os símbolos de violência expressos nas 

tatuagens. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O leitor deve ter percebido, ao longo da problematização dos dados, sobretudo 

aqueles obtidos pelos trabalhos escolares, que, embora pudéssemos arriscar algumas 

conclusões mais gerais dos (des) entendimentos do que viria a ser o hip hop, há uma 

heterogeneidade de comportamento entre os jovens. De todo modo, gostaria de chamar a 

atenção aqui para a existência de um imenso abismo entre aquele que tem envolvimento 

com o hip hop e está em contato estreito com a dimensão da cultura com aspas (CARNEIRO 

DA CUNHA, 2009), isto é, da objetivação da cultura, e o jovem que vive na reserva e gosta de 

rap e breake dance. Sendo assim, os jovens do Bro MCs, de modo diverso se comparado aos 

integrantes do Jovens Conscientes e demais jovens consumidores do rap nas aldeias, estão 

em uma posição intermediária dessa separação, mantendo relações com os dois pólos dessa 

complexa equação. Em outras palavras, os componentes do Bro MCs se relacionam tanto 

com um público consumidor que aprecia o rap indígena como “cultura”, quanto também 

transitam em meio a uma dimensão que consome o rap (indígena) a nível interno e que nada 

tem a ver com os efeitos da escola sobre a cultura (e o hip hop). 

Vimos, então, que a estética da violência, ou melhor, a estética do embate, pode ser 

observada de diversas formas: nas roupas, na postura corporal, nas tatuagens, nas letras e na 

fisionomia. Em suma, gostaria de terminar essa seção destacando os curtos-circuitos 

existentes na compreensão do entendimento do hip hop entre os jovens da reserva, bem 
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como também chamar a atenção para a existência de uma sobreposição deste entendimento 

com o que compreendem pelo ñandereko atual dos jovens da reserva. Assim, uma forma 

possível de leitura desses mal-entendidos passa por analisar as sucessivas traduções 

correntes desta expressão entre os jovens da reserva indígena de Dourados. 

Mas mesmo com tudo isso, me arrisco a ir além, colocando mais uma vez a questão 

da produção da diferença, dessa vez, no âmbito dos embates geracionais, como outro fator 

explicativo para essa visão do ñandereko, isto é, o que quero dizer é que ver o ñandereko do 

jovem como cultura da violência é o mesmo que dizer, ou ressaltar, mais uma vez, uma forma 

de produzir diferença interna, neste caso, entre aqueles que se intitulam portadores da 

tradição versus aqueles que se lançam de forma mais intensa nesse movimento de captura 

de forças exteriores ao sócius. 
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