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Em CARE, Cuidar importa, a fotégrafa argentina Ana Alvarez-Errecalde? nos
apresenta o projeto que reuniu familias (incluindo a sua) e pessoas envolvidas em relacdes de
cuidado e dependéncia, de intensidades variadas. Embora o enfoque esteja em familias com
criancas e jovens com deficiéncia, a obra também traz pessoas que, devido ao
envelhecimento e condig¢bes a ele associadas, como a Doencga de Alzheimer, experimentam
algum tipo de dependéncia. As Fotografias, e os textos que as acompanham, buscam
registrar relacdes humanas mais do que sujeitos individuais e, principalmente, discutir a
centralidade do cuidado para nossa existéncia como espécie. Apesar do projeto ter sido
desenvolvido na Espanha, na regido da Catalunha onde Alvarez-Errecalde vive e trabalha, ele
traz elementos comuns a experiéncia de pessoas com deficiéncia que vivem em outros
contextos.

Em resposta a um ideal produtivista de autonomia e independéncia, as imagens de
Alvarez-Errecalde nos acenam com as varias faces da interdependéncia, algo que diz respeito
a todos nés como sujeitos sociais. Os dezesseis ensaios centram-se tanto na individualidade
da pessoa que é cuidada, apresentando-a como um sujeito singular, com gostos, desejos e
agéncia, como também explora a relacdo dela com seus cuidadores, sendo estes familiares
ou ndo. Ao centrar-se nas relacoes e explorar as dindmicas afetivas, fisicas, emocionais e
materiais envolvidas no cuidado, seu trabalho fotografico dialoga com a critica feminista
presente nos estudos de deficiéncia que chamaram aten¢do para os limites do Modelo Social
da Deficiéncia (MSD). Contrapondo-se ao Modelo Médico da Deficiéncia, o MSD propds que a
lesdo fisica ndo seria o fator que gera impedimentos para as pessoas com deficiéncia, mas
sim as barreiras arquitetonicas e atitudinais que as excluem e as impedem de ter maior
autonomia e independéncia na gestdo de suas vidas. Para o MSD, as pessoas com deficiéncia
sdo oprimidas socialmente ndo por sua natureza fisica, mas pelo modo como esta é
significada em um sistema politico-econémico que valoriza os corpos economicamente

produtivos. A lesdo é biolégica, mas a deficiéncia é social.
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Embora o MSD tenha sido um marco na construcdo dos direitos da pessoa com
deficiéncia, para tedricas feministas ele carregava um paradoxo: se por um lado criticava o
capitalismo por oprimir as pessoas com deficiéncia, por outro tinha como alvo central de suas
lutas a inclusdo dessas pessoas no mercado de trabalho. Para isso, valorizavam em seus
argumentos duas nogbes centrais do individualismo moderno, que também estruturam o
capitalismo: autonomia e independéncia. Essas tedricas chamaram atenc¢do para o fato de
que, para uma parte das pessoas com deficiéncia, a retirada de todas as barreiras nao
significaria a possibilidade de uma vida completamente independente, e a dependéncia
vivida por elas precisava ser ressignificada (DINIZ, 2003).

O conceito de cuidado é algo constantemente tensionado nos estudos sobre
deficiéncia, uma vez que pode estar carregado de sentidos e praticas que impedem ou
dificultam as possibilidades de agéncia das pessoas com deficiéncia, por vezes as
infantilizando e circunscrevendo seu campo de acdo (FIETZ; MELLO, 2018). A critica
Feminista, no entanto, propds compreender o cuidado como uma questao de justica social,
uma vez que é algo necessario a todos os seres humanos, com ou sem deficiéncia. Nossa
igualdade se produz pela interdependéncia, e ndo pela independéncia, pois s6 conseguimos
existir através de relacoes de cuidado que se dao ao longo da vida, do nascimento até a
morte. Deste modo, o cuidado deve ser visto como principio ético e moral da propria
condicdo humana (KITTAY, 2020).

A proposta de CARE insere-se imageticamente nesse debate. As fotografias
retratam pessoas em um fundo negro ou em cendarios do seu cotidiano, em suas casas e nos
seus afazeres diarios que envolvem certo nimero de objetos como remédios, cadeiras de
rodas, fraldas, proteses. Ha uma variedade de fotografias em familia, a maioria retrata maes
e seus filhos/as, com ou sem a presenca de pai e irmaos. A mae estd ausente em poucas
Fotos, e quando se trata de pensar deficiéncia, género e cuidado, dois ensaios chamam nossa
atencao.

O primeiro é o de Ana que tem uma doenca degenerativa que causa importante
deficiéncia motora. A série de cinco fotografias nos mostram Ana em momentos nos quais é
cuidada e também cuida do seu filho de trés anos. Ela precisa que alguém a ajude a se vestir
e sair da cama. Essa dependéncia, no entanto, ndo anula sua possibilidade de maternar. Ana
teve um parto natural e, apesar de dificuldades iniciais, segue amamentando seu filho, como
podemos ver em duas imagens nas quais ela esta deitada para poder amamentar: “ndo
consigo trocar fraldas ou carregar meu filho no colo, mas meu marido tampouco pode lhe
dar de mamar”. As imagens de Ana sendo vestida pelo marido e amamentando seu filho
desestabilizam no¢oes preconcebida sobre o que seriam as competéncias de um corpo que,

se ndo pode mover-se sozinho, é capaz de nutrir outro ser, fisica e emocionalmente.
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O segundo ensaio que nos causa impacto é o de Quim em familia. Ndo sabemos qual
a doenca que estd levando Quim a morte, e essa parece ser uma atitude intencional de
Alvarez-Errecalde em todo o livro. Ela evita nomear as condicées ou usar termos cientificos
ao explorar a biografia das pessoas que retrata, procurando ir além de seus diagnoésticos. Nas
quatro fotografias de Quim e sua familia vemos um arranjo familiar no qual a vida e a morte
estdo presentes. As imagens nos revelam a gravidez avan¢ada da mae de Quim, que aguarda
a chega de uma menina, ao mesmo tempo que espera pela partida do seu filho. Em uma das
Fotografias, usando fraldas e de olhos cerrados, Quim descansa no colo de sua mae que,
vestindo apenas calcinha e um top, segura a cabeca do filho com uma mao e a sua barriga
proeminente com a outra, enquanto vemos apenas as maos do pai e do irmdo tocarem as
pernas de Quim. Nas palavras da autora, essa imagem nos mostra que “sustentar a vida e
sustentar a morte significa que tudo cabe e tudo se nutre no mesmo colo, e tudo cabe no
coracado da familia”.

Esse ensaio nos faz refletir sobre os albuns de familia, nos quais nos acostumamos a
ver apenas a celebracdo de momentos de alegria, excluindo do repertério imagético da
familia os momentos de sofrimento e aflicdo. A fFotografa inglesa Jo Spence, que retratou
seu proprio processo com um cancer de mama, e posterior leucemia que a levou a morte, foi
uma das pioneiras em questionar os albuns de familia e sua assepsia emocional e relacional
(SPENCE, 1986). Em seu projeto fotografico Beyond the Family Album, realizado no final dos
anos 1970, Spence alterna textos autobiograficos, fotografias pessoais e recortes de
imprensa, para criticar a omissao de eventos como mortes, divorcios, conflitos e doencas nas
representacoes fotograficas das fFamilias. Ao trazer imagens como as de Quim e sua familia
em um momento limite, podemos considerar que Alvarez-Errecalde deu visibilidade a esses
acontecimentos considerados traumaticos para Spence, nos quais o sofrimento se faz
presente, mas divide lugar com a aceita¢ao dos fatos duros e reais de nossa existéncia, como
saber que a morte faz parte da vida. Quim faleceu trés dias depois do ensaio fotografico, e
sobre suas cinzas, a familia plantou uma oliveira no jardim.

Outros ensaios sao atravessados por essa consciéncia da nossa finitude, uma
constante no pensamento de pais e maes de adultos com deficiéncia que se perguntam
“quem garantird o bem estar de nossos filhos quando ndo estivermos mais aqui?”. A Espanha
enfrenta um déficit de locais adequados para a atencdo a pessoas dependentes (COMAS
D’'ARGEMIR, 2014; 2017), situacdo similar vivida em outros paises europeus (HIRATA;
GUIMARAES, 2012) e que ganha contornos dramaticos em contextos como o brasileiro, no
qual pouco avancamos para criacdo de politicas publicas de cuidado, fFavorecendo com isso a
sua privatizacdo, e a consequente pauperizacdo das familias e precarizagdo das trabalhadoras
do care (ENGEL, 2022).
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Dois ensaios abordam a “crise do cuidado” que ganhou densidade durante a
pandemia de Covid-19. No ensaio de Oscar com seu pai Juaco e sua mae Puri, vemos um
jovem forte de 21 anos que, em uma das imagens, parece estar sendo contido pelos pais em
meio a uma floresta de pinheiros. No relato da familia, ficamos sabendo que Oscar tem
surtos de agressividade quando ndo é bem compreendido. Ele esta no Gltimo ano da escola e
seus pais ndo encontram vaga para ele nos centros-dia, instituicoes que recebem adultos
com deficiéncia intelectual durante o dia, e que retornam para casa a noite. Segundo eles,
“as vagas costumam ser dadas a pessoas doceis e com menos demandas porque facilitam a
convivéncia e a gestdao do centro [...] pessoas como Oscar ficam a margem do sistema e
familias como a nossa ficam desamparadas. O futuro de Oscar nos preocupa”.

O ensaio de Roberto e Angela aborda a mesma quest3o. E a foto de Roberto que
ilustra a capa do livro. De pele clara e cabelos escuros, a imagem mostra o jovem de 22 dois
anos de perfil, aparentemente mordendo uma das maos que esta junto a boca, enquanto
vemos as maos de sua mae repousarem sobre sua cabega e seu peito, como a tentar acalma-
lo. Em outra imagem, Roberto esta deitado em um colchdo em um quarto de pequenas
dimensoes, com paredes acolchoadas. Ele esta ha quatro anos em lista de espera para um
centro-dia. Sobre isso Angela comenta: “o sistema o considera um adulto improdutivo e o
abandona. Ao abandonar a ele, abandona a mim, porque todo seu peso cai nas minhas
costas, e isso porque tenho a sorte de ter uma familia que ajuda”.

Embora a Espanha conte com mais politicas de assisténcia a adultos com deficiéncia
do que nos, elas ainda sdo insuficientes diante da busca ativa das familias pelo apoio
institucional. Essa discussdo tem contornos diferentes no Brasil onde moralidades
envolvendo o cuidado familiar (sobretudo materno) e criticas aos antigos modelos asilares
impactam a percepcdo das moradias assistidas para pessoas com deficiéncia intelectual
como alternativa viavel, como observado por Fietz (2020) em sua etnografia sobre moradias
assistidas para adultos com deficiéncia intelectual no Brasil. A perspectiva familista que tem
orientado a construcdo das politicas publicas brasileiras (GEORGES; SANTOS, 2016), dificulta
um debate qualificado sobre provisiao de cuidados que envolva Estado, sociedade e
mercado, e ndo apenas a familia. Chama nossa atencdo como, nos relatos das familias
espanholas, em nenhum momento os pais mencionam que tiveram ou desejaram ter outros
filhos para que estes pudessem prover o futuro cuidado do irmdo ou irma deficiente, algo
comum entre algumas das familias investigadas por Fietz (2020), que consideravam que é no
contexto Familiar que a pessoa com deficiéncia deve ser atendida em suas necessidades de
cuidado. As instituicoes eram vistas como op¢ao apenas “para quem precisa”, ou seja, para
quem nao tem Familiares que possam cuidar na auséncia dos pais, ou mais diretamente, na

auséncia da mae.
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CARE traz ainda trés ensaios que retratam idosos atendidos em suas casas por
trabalhadores de uma fundagdo de atencdo a pessoas com Alzheimer. S3o duas mulheres e
um homem que n3ao podem mais viver sozinhas, porém ndo estdo “dependentes o
suficiente” para serem admitidas em uma residéncia para idosos, ou que n3o desejam isso,
apesar de reconhecerem que precisam de ajuda com suas atividades de vida diaria. Os
ensaios de Leonor, Giuseppa e Victor os retratam em suas casas, espa¢o onde se sentem
seguros ao ancorar nele suas memorias. Nas fotografias, cada qual escolheu mostrar aquilo
de que mais se orgulha: a propria casa, objetos decorativos, um violdo, suas fotografias
antigas. "Viver sozinho” nao significa viver sem rela¢does de cuidado, que se expressam na
atencdo de uma vizinha que vem tomar um café todos os dias, de um filho que vive em outro
pais, mas telefona constantemente, ou na presenca de um trabalhador da fundacdo que
pode lhes acompanhar nas compras de mercado uma vez por semana. Esse apoio
comunitario é o que falta para Josefa e sua filha Pepi, a primeira diagnosticada com
Alzheimer. Ao contrario dos demais idosos retratados, Josefa nao é atendida pela Alzheimer
Catalunya Fundacio. Diante de recursos institucionais escassos, o cuidado recai sobre um
familiar, quase sempre uma mulher, que ndo encontra auxilio para cuidar nem de si nem do
outro. Sobre isso Pepi comenta: “Deviamos sair a rua [...] O problema é que minha mae ja
nao quer sair da cama [...] Ela esta escrava (de sua enfermidade), mas também escraviza a
mim”. As imagens mostram mae e filha com semblantes cansados, apreensivos,
desesperanc¢ados. Em nenhuma das fotografias elas estdo juntas.

O projeto de CARE é desde o principio (auto)biografico, apesar de coletivo, e é com
0 ensaio que retrata Neuquén, primeiro filho de Alvarez-Errecalde, que encerro essa resenha.
Neuquén nasceu em 1999, nos Estados Unidos, onde na época vivia Ana e seu marido. Seu
parto foi em casa, uma experiéncia que ela descreve como “poderosa [...] de beleza
selvagem”. Questionou-se, naquele momento, porque as imagens e representa¢oes de parto
ndo revelavam outras possibilidades, fazendo com que as experiéncias dolorosas se
tornassem a regra. Como fotdgrafa, pretendia criar outros tipos de referéncias visuais que
incluissem experiéncias de parto prazeirosas como a sua. No entanto, esse projeto precisou
ser adiado diante do diagndstico de uma grave malformacao cerebral congénita em seu filho
(que nada teve a ver com o parto).

Ao contar sobre o parto de Neuquén e seu posterior diagnéstico, a autora nos faz
refletir sobre a ideia comum de que um “bom parto” é aquele que resulta em um “produto
perfeito”. Se 0o que se espera é uma crianca saudavel desde o ponto de vista bioldgico e
psicoldgico, experiéncias de parto violentas e frustrantes sdo silenciadas se esse objetivo for
alcancado. Por outro lado, experiéncias exitosas como a sua também serdo negadas se o
resultado for um “produto fracassado”. Sobre esse silenciamento Alvarez-Errecalde diz: “ndo

pude me vangloriar nem compartilhar a maravilhosa experiéncia de sua chegada porque o
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resultado era um menino ‘doente’ que mais que inspirar alegria, inspirava pena [...] a
severidade do diagnostico de Neuquén também havia borrado a extatica experiéncia do seu
nascimento”.

As fotografias de Neuquén sdo principalmente com seus irmaos, um menino e uma
menina, que aparecem ora entrelacados em um s6 corpo, como a imagem na qual ele e a
irma estdo dormindo juntos, ora aparecem em vivéncias comuns da infancia: chupando um
pirulito, “brincando de indio" ou lendo uma revista em quadrinhos. Ha também uma série de
imagens de Neuquén, ja adolescente, dormindo sobre o corpo de seu pai. Com a autora,
curiosamente, ha apenas uma pequena fotografia que esta na ultima pagina do livro, e nela
vemos toda a familia atravessando algo como uma planicie desértica. Podemos considerar
que ao nao explorar no livro a sua figura como mae, apesar de se posicionar como tal, a
autora nos faz refletir sobre a necessidade de se explorar uma ideia de cuidado que nao seja
marcada pelo género e centrada na figura materna, mas sim compreendida a partir de
relacoes mais amplas e plurais, que envolvem a familia e a comunidade. Obviamente, isso
ndo significa negar a presenca massiva de mulheres envolvidas no trabalho de cuidado,
remunerado ou ndo. Dados estatisticos relativos a Espanha, apresentados ao final do livro,
deixam evidente aquilo que uma extensa literatura de estudos socioantropologicos afirma
ha décadas: o cuidado é um trabalho realizado por mulheres. Constatar essa realidade é
justamente o primeiro passo para propor transformacoes sobre ela.

Por fim, saber que esse projeto fotografico (fruto de uma concorrida bolsa
Fornecida por uma instituicdo financeira) foi realizado durante o primeiro ano da pandemia
de Covid-19, ja nos impressiona, considerando-se as extremas dificuldades enfrentadas por
Familias com pessoas com deficiéncia, algumas das quais ja viviam de certa forma isoladas e
com parcos apoios para o cuidado, antes da crise sanitaria. Para a autora, no entanto, o
momento se tornou mais pungente do que o previsto: em junho de 2020, Neuquén morreu
de forma inesperada. Assim como nasceu, morreu em sua casa. Sobre essa perda a autora
traz uma poderosa reflexao pessoal associada ao momento coletivo de angustia, desespero
e luto vivido por milhares de pessoas durante a pandemia. Alvarez-Errecalde critica os
critérios adotados durante esse periodo para ingresso de afetados pela Covid-19 nas
Unidades de Tratamento Intensivo (UTIs): “esperanca de vida” e “valor social”. A esperanca de
vida de Neuquén foi estipulada em dois anos quando ele nasceu, porém ele viveu quase 21,
contrariando a sentenca dada pelos médicos. No entanto, é a critica a ideia de "valor social”
que mais nos desafia: quanto vale socialmente uma pessoa? Como podemos medir o valor
social de alguém, definir quem vale mais ou menos, e por que? E, nesse sentido, ela diz:
"julgar o valor social do meu filho (ou de qualquer outra pessoa com e sem deficiéncia) é
julgar o valor social de todo o seu entorno”. Ao tentar estipular o valor social de alguém, nos

desumanizamos coletivamente. Essa desumaniza¢do serd sempre um perigo a nos rondar
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enquanto o ato de cuidar ndao for reconhecido como aquilo que torna possivel a nossa

existéncia nesse planeta.
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