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RESUMO 
Na sessão plenária de encerramento do Simpósio de Tecnologias de Informação e Comunidades Indígenas (ITIC) 
de 2010 em Canberra, os delegados  decidiram escrever3 uma série de recomendações para melhorar o acesso da 
comunidade indígena às tecnologias digitais. Um jovem cineasta Martu, Curtis Taylor, de Parnngurr (Cotton 
Creek), aproximou-se do microfone e disse: “Temos um sonho como os mais velhos: na mente; tecnologias 
digitais”4. Este capítulo mostra algumas analogias entre o mapeamento cognitivo dos sonhos do deserto, a 
estrutura rizomática da web e os contextos culturais e políticos do uso de tecnologias digitais. Estes são 
discutidos a partir de exemplos de filmes produzidos e divulgados por indígenas australianos de forma a 
enfatizar suas mensagens no YouTube e sites similares criados a partir de meados dos anos 2000. Também são 
discutidas questões técnicas e antropológicas relacionadas ao projeto de expandir, para um site piloto, um CD-
ROM que desenvolvido na década de 1990 com 50 artistas Warlpiri de Lajamanu. A questão aqui é analisar, em 
meio à indiferença e hostilidade do espaço público manifestados por políticos, mídia e alguns discursos 
acadêmicos, as formas como grupos humanos marginalizados, como os povos originários em várias partes do 
mundo, enunciam e constroem sua singularidade subjetiva e territórios existenciais no processo de 
transformação e mobilidade social. Nesse sentido, a web hoje é uma plataforma para aprimorar as expressões 
locais de agência e a política de reivindicações culturais projetadas como novos sistemas de conhecimento e 
inteligência coletiva para o futuro. Tal desenvolvimento, de fato, desafia as responsabilidades dos 
antropólogos. 
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1 Nota do Tradutor: Este texto é a tradução do capítulo 6 do livro Information Technology and 
Indigenous Communities publicado por Australian Institute of Aboriginal and Torres Islander Studies 
(AIATSIS) em 2013. No último livro de Barbara Glowczewski intitulado Réveiller les esprits de la Terre 
publicado pela Éditions Dehors em 2021, a autora retoma estas questões colocadas aqui 
aprofundadas numa narrativa que traz uma multiplicidade de experiências e conhecimentos: do 
xamanismo aos ritos totêmicos, das lutas pelos direitos à terra às práticas que visam tornar-se 
território para resistir à aceleração de políticas destrutivas dos ambientes de vida. 
 
2 Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), França. 
 
3 Esta sessão plenária identificou questões-chave relacionadas às tecnologias da informação e às 
comunidades indígenas. Estas foram compiladas numa declaração (AIATSIS, 2010), que está agora 
disponível no website da AIATSIS. 
 
4 Este produtor cultural fez parte da equipe que produziu a instalação de videoarte Yiwarra Kuju: 
The Canning Stock Route, apresentada no Museu Nacional da Austrália. 
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“WE HAVE A DREAM”: HOW TO TRANSLATE TOTEMIC EXISTENTIAL TERRITORIES THROUGH DIGITAL 

TOOLS 
 

ABSTRACT 
At the closing plenary session of the 2010 Information Technologies and Indigenous Communities (ITIC) 
Symposium in Canberra, delegates decided to write1 a series of recommendations to improve Indigenous 
community access to digital technologies. A young Martu filmmaker, Curtis Taylor, from Parnngurr (Cotton 
Creek), stepped up to the microphone and said: “We have a dream like our elders: in the mind; digital 
technologies”. This chapter shows some analogies between the cognitive mapping of desert dreams, the 
rhizomatic structure of the web, and the cultural and political contexts of the use of digital technologies. These 
are discussed based on examples of films produced and disseminated by indigenous Australians in order to 
emphasize their messages on YouTube and similar websites created since the mid-2000s. Technical and 
anthropological issues related to the project of expanding, to a pilot site, a CD-ROM that developed in the 1990s 
with 50 Warlpiri artists from Lajamanu. The question here is to analyze, amid the indifference and hostility in 
public space expressed by politicians, the media and some academic discourses, the ways in which marginalized 
human groups, such as original peoples in various parts of the world, enunciate and construct their subjective 
singularity and territories. existential factors in the process of transformation and social mobility. In this sense, 
the web today is a platform for enhancing local expressions of agency and the politics of cultural claims 
designed as new systems of knowledge and collective intelligence for the future. Such a development, in fact, 
challenges the responsibilities of anthropologists. 
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"NOUS AVONS UN RÊVE " : COMMENT TRADUIRE LES TERRITOIRES EXISTENTIELS TOTÉMIQUES À 

L'AIDE D'OUTILS NUMÉRIQUES 
 

RÉSUMÉ 
Lors de la séance plénière de clôture du symposium 2010 sur les technologies de l'information et les 
communautés autochtones (ITIC) à Canberra, les délégués ont décidé de rédiger1 une série de 
recommandations visant à améliorer l'accès des communautés autochtones aux technologies numériques. Un 
jeune cinéaste Martu, Curtis Taylor, de Parnngurr (Cotton Creek), s'est approché du microphone et a déclaré : 
"Nous avons un rêve, comme nos aînés : "Nous avons un rêve comme nos aînés : dans l'esprit, les technologies 
numériques". Ce chapitre montre certaines analogies entre la cartographie cognitive des rêves du désert, la 
structure rhizomatique du web et les contextes culturels et politiques de l'utilisation des technologies 
numériques. Ces analogies sont discutées à partir d'exemples de films produits et diffusés par des indigènes 
australiens afin de mettre en valeur leurs messages sur YouTube et les sites web similaires créés depuis le 
milieu des années 2000. Questions techniques et anthropologiques liées au projet d'extension, à un site pilote, 
d'un CD-ROM développé dans les années 1990 avec 50 artistes Warlpiri de Lajamanu. Il s'agit ici d'analyser, au 
milieu de l'indifférence et de l'hostilité dans l'espace public exprimées par les politiques, les médias et certains 
discours académiques, les manières dont les groupes humains marginalisés, tels que les peuples originaires 
dans diverses parties du monde, énoncent et construisent leur singularité subjective et leurs territoires. En ce 
sens, le web est aujourd'hui une plateforme qui permet de renforcer les expressions locales d'agence et les 
politiques de revendications culturelles conçues comme de nouveaux systèmes de connaissance et d'intelligence 
collective pour l'avenir. Un tel développement, en fait, remet en question les responsabilités des 
anthropologues. 
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“TENEMOS UN SUEÑO”: CÓMO TRADUCIR TERRITORIOS EXISTENCIALES TOTÉMICOS A TRAVÉS DE 

HERRAMIENTAS DIGITALES 
 

RESUMEN 
En la sesión plenaria de clausura del Simposio sobre Tecnologías de la Información y Comunidades Indígenas 
(ITIC) de 2010 en Canberra, los delegados decidieron escribir1 una serie de recomendaciones para mejorar el 
acceso de las comunidades indígenas a las tecnologías digitales. Un joven cineasta de Martu, Curtis Taylor, de 
Parnngurr (Cotton Creek), se acercó al micrófono y dijo: “Tenemos un sueño como nuestros mayores: en la 
mente; tecnologías digitales”2. Este capítulo muestra algunas analogías entre el mapeo cognitivo de los sueños 
en el desierto, la estructura rizomática de la red y los contextos culturales y políticos del uso de las tecnologías 
digitales. Estos se discuten basándose en ejemplos de películas producidas y difundidas por indígenas 
australianos con el fin de enfatizar sus mensajes en YouTube y sitios web similares creados desde mediados de la 
década de 2000. Cuestiones técnicas y antropológicas relacionadas con el proyecto de ampliar, a un sitio piloto, 
un CD -ROM que se desarrolló en los años 1990 con 50 artistas Warlpiri de Lajamanu. La cuestión aquí es 
analizar, en medio de la indiferencia y la hostilidad en el espacio público expresadas por los políticos, los medios 
de comunicación y algunos discursos académicos, las formas en que grupos humanos marginados, como los 
pueblos originarios en diversas partes del mundo, enuncian y construyen sus ideas subjetivas. Singularidad y 
territorios: factores existenciales en el proceso de transformación y movilidad social. En este sentido, la web hoy 
es una plataforma para mejorar las expresiones locales de agencia y las políticas de reclamos culturales 
diseñadas como nuevos sistemas de conocimiento e inteligencia colectiva para el futuro. De hecho, tal 
desarrollo desafía las responsabilidades de los antropólogos. 
 

PALABRAS CLAVE 
Mitología; Digitalización; Cartografías; Sueños; Australia; Warlperi. 
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A RETICULARIDADE ABORÍGINE E A AGÊNCIA DE REDES TRANSFORMADORAS 
 

Em um volume sobre Teoria Ator Rede, Bruno Latour escreve “agora que a World 

Wide Web existe, todos acreditam que entendem o que é uma rede”, mas antes que a web 

surgisse: 

[...] a palavra rede, como o termo rizoma de Deleuze e Guattari, claramente significava 
uma série de transformações — traduções, transduções — que não podiam ser 
apreendidas por nenhum dos termos tradicionais da teoria social. Com a nova 
popularização da palavra 'rede', ela agora significa transporte sem deformação, um 
acesso instantâneo e sem mediação a todas as informações. Isso é exatamente o 
oposto do que queríamos dizer. (LATOUR, 1999, p. 15). 

 
Outra palavra que ele critica, em Teoria Ator Rede, é o termo “ator”, pois esta 

palavra também costuma ser confundida em debates sobre agência. Em linguagem 

computacional, mas, também para alguns cientistas sociais5, a noção de agência, agente ou 

“ator” refere-se apenas à “ação”, diz Latour, e não implica necessariamente um 

empoderamento real no sentido que foi proposto pelos trabalhos de Deleuze e Guattari, ou 

Foucault, que, foi tudo inspirado, na noção filosófica de Spinoza de puissance d'agir (o poder 

de agir) no sentido de ser capaz de transformar coisas e percepções. Postulo que a maneira 

como os aborígines e muitos povos originários em todo o mundo usam hoje a web, como 

uma tentativa de transformar a percepção que construímos deles por meio das ciências 

sociais e, outros discursos que precisamente negam a agência ao não se levar em conta voz 

deles, suas práticas e desejos sociais. Meu trabalho como antropóloga ao longo de 30 anos 

foi motivado pela busca de maneiras de traduzir e aprimorar a agência aborígine como uma 

forma dinâmica e flexível de reproduzir sua organização social, percepção cosmológica e 

prática ritual, mas também suas lutas por justiça social. Com todas as mudanças históricas e 

pressões que os Warlpiri e seus vizinhos sofreram, principalmente nas últimas décadas, a web 

tornou-se uma nova plataforma para expressar essa agência política, sendo o cinema a 

outra6. 

Quando fui a campo na Austrália Central em 1979 e 1980, fiquei impressionada ao 

encontrar uma reticularidade transformadora dinâmica (estrutura de rede) na concepção 

Warlpiri de espaço e tempo: "o Sonhar apareceu para mim não como um tempo mítico de 

referência, mas como um espaço-tempo paralelo, uma permanência em movimento, com a 

qual os Warlpiri têm uma relação de retroalimentação" (GLOWCZEWSKI, 1988; ROSE, 2000, 

p. 41). Na verdade, tive a sorte de registrar então, e nos anos posteriores em Lajamanu, 

muitos rituais e um uso criativo de revelações de sonhos para novas canções rituais, danças e 

pinturas corporais relacionadas a histórias que conectam lugares por meio de ancestrais 

                                                
5 Para os debates sobre Agência, ver Ortner (2006) e Otto (2005). 
 
6 Veja, por exemplo, o sucesso mundial do filme em língua Warlpiri, Samson and Delilah (2009), do 
cineasta aborígine Warwick Thornton. 
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híbridos míticos totêmicos e espíritos de crianças que nascerão. O resultado dessas conexões 

geográficas — que se flexibilizam conforme narrativas, canções e contextos de novas 

alianças, lutos ou sonhos. 

Minha descrição rizomática da subjetividade individual e coletiva Warlpiri projetada 

em um ambiente cartografado fascinou Félix Guattari em 1983 (GLOWCZEWSKI, 2011). 

Nossas discussões ao longo dos anos contribuíram um pouco para a elaboração de suas 

Cartografias Esquizoanalíticas, matriz que combina quatro pólos atravessados por setas do 

tempo: o “virtualmente real” (Territórios Existenciais), o “atualmente real” (Economia dos 

Fluxos: libido, significante, capital, trabalho), o “virtualmente possível” (Universos 

Incorpóreos) e o “realmente possível” (Filos Maquínicos). A cartografia aborígine do desejo 

foi um exemplo que ele deu de uma produção ativa de “territórios existenciais”, que 

conectam pessoas com memória e sentidos em um processo dinâmico de localização real e 

virtual (GUATTARI,1995). 

No final dos anos 1980, propus traduzir a relação cosmológica entre os conceitos  

Warlpiri de kankarlu (acima, na superfície, fora, público, manifesto) e kanunju (abaixo, sob a 

superfície, dentro, secreto, latente) como real versus virtual; não apenas como uma dupla 

oposição, mas como um dispositivo topológico que joga com continuidades e  

descontinuidades no qual o reino “acima” reflete o processo de “atualização”, enquanto o 

reino “abaixo” reflete o processo de virtualização (GLOWCZEWSKI, 1988; 1989; LAUGHREN, 

1993). Esse processo é entendido aqui na forma como Deleuze e Guattari (1987) definiram 

seus conceitos de atual, virtual e devenirs (devires): ou seja, um processo transformador 

constante que questiona a dupla oposição entre realidade e imaginário. Eu defini o 

totemismo como um processo de múltiplos devenirs, e a luta aborígine pelo reconhecimento 

desses vínculos cosmológicos com a terra como forma de resistência aos fluxos capitalistas. 

Os próprios escritos de Guattari — especialmente seu conceito de ecosofia, que articula, em 

conjunto, as ecologias da mente, do ambiente e da tecnologia como paradigma político e 

ético-estético — são atualmente redescobertos, traduzidos e discutidos em diversas 

disciplinas, ainda que ele tenha morrido em 1992, antes do surgimento da web e redes 

sociais. Por exemplo, o filósofo Brian Holmes (n. d.) escreve: 

Guattari assumiu a perspectiva de artista e ativista, buscando um paradigma ético-
estético. Ele explorou todas as tecnologias de sua época e lançou as bases teóricas e 
práticas para os experimentos de mídia mais loucos da década de 1990, ao mesmo 
tempo em que realizava uma crítica fundamental à ciência da informação e suas 
aplicações nas sociedades capitalistas. Seu objetivo era apropriar-se dos poderes 
anteriormente atribuídos ao mito, a fim de reconfigurar a articulação dos corpos e das 
máquinas (as relações da biosfera e da noosfera). Este era o desejo das Cartografias 
Esquizoanalíticas: provocar novos cruzamentos de constelações artísticas, territórios 
existenciais, fluxos sociais e ideias abstratas. Não um mapa de posições e 
probabilidades, mas um conjunto de vetores no qual o virtual e o atual se encontram. 
Uma cartografia de rotas de fuga que vão além dos buracos negros do controle 
neoliberal, em direção à possibilidade de um discurso coletivo. 
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Quando as tecnologias multimídia se tornaram populares em meados da década de 

1990, achei ideal e desafiador projetar um mapeamento cognitivo experimental, uma 

máquina de conexão hipermídia, para tentar “traduzir” com hiperlinks o modelo 

tradicionalmente reticular dos povos do deserto que conectam locais sagrados com histórias 

míticas que são ritualmente cantadas, dançadas e pintadas. A analogia com hiperlinks era 

dupla. Os aborígines têm diferentes mídias, incluindo histórias, canções, danças, pinturas 

corporais, histórias na areia, pinturas em tela e regras de parentesco, que estão relacionadas. 

Eu havia gravado essa mídia Warlpiri em Lajamanu desde 1979 com minha própria mídia: fitas 

de áudio, fotografias, filmes e cadernos, cujos conteúdos e minhas interpretações 

precisavam ser reconectados entre si para devolver os significados rituais adequados. Mas 

também buscava aprofundar o entendimento do princípio dessas conexões através do uso 

do próprio sistema digital. Eu queria mostrar que o princípio Warlpiri de conexões estava em 

ressonância visual com essa nova tecnologia em sua própria reticularidade: uma rede de 

centenas de lugares nomeados que poderiam ser conectados por meio de milhares de 

canções diferentes que produziam canções ou caminhos para diferentes heróis do Dreaming. 

O importante é que, ao invés de um sistema classificatório fechado, essas “linhas de história” 

— não caminhos reais, mas trilhas virtuais expressas por meio de mitos, canções, desenhos e 

danças — se entrelaçam entre si de forma parcialmente aberta, de acordo com protocolos 

culturais específicos, novas interpretações e conexões muitas vezes reveladas por meio de 

sonhos. 

 

PROTOCOLOS CULTURAIS PARA FAZER UMA HIPERMÍDIA ABORÍGINE 
 

Desenhei um menu, que era um mapa interativo de 14 constelações sobrepostas de 

diferentes caminhos do Sonhar (Jukurrpa) que conectam uma seleção de cerca de 80 lugares 

nomeados escolhidos na terra Warlpiri. Os lugares selecionados entre cerca de 1.000 locais 

sagrados nomeados pelos Warlpiri, que incluíam buracos nas rochas, nascentes, colinas e 

assim por diante, foram os mais frequentemente pintados pelas mulheres e homens Warlpiri 

em Lajamanu quando começaram a usar acrílicos para pintar suas histórias de Sonhos e 

lugares relacionados na tela em 1986. Esta foi uma adaptação dos desenhos totêmicos do 

Dreaming que eles estavam pintando com a cor ocre no corpo e objetos sagrados, ou 

desenhando na areia. Os dados que eu havia coletado anteriormente durante os rituais em 

1979 e 1984, antes do início do movimento artístico Lajamanu, estavam relacionados aos 

sonhos que eles agora pintam na tela. Então, usei uma amostra de seus conhecimentos, 

organizados em 14 constelações de Sonhos, que eles escolheram tornar público, usando-os 

em pinturas a serem divulgadas em todo o mundo. Graças aos hiperlinks, pude conectar meus 

dados antigos com pinturas dos lugares e sonhos que eles pintavam em telas em meados da 



“Temos um Sonho” 

23 

década de 1990. O resultado digital foi, portanto, inspirado no mapeamento cognitivo dos 

próprios Warlpiri, cujas formas reticulares de organizar o conhecimento sobre os lugares, e 

as histórias e canções de Jukurrpa (Sonhando), pareciam refletir os princípios de rede e 

hiperlink da multimídia e da web (GLOWCZEWSKI, 2005a). Em 1995, trabalhei com a senhora 

Warlpiri com seus quarenta e tantos anos, Barbara Gibson Nakamarra, para verificar as 

traduções de uma amostra de canções e histórias de minhas gravações de 1984 

(GLOWCZEWSKI; GIBSON, 2002). 

A versão original foi projetada como um programa digital HTML e foi testada na 

intranet durante um workshop Qantum Indigenet na escola Lajamanu em 1997. Na época, a 

comunidade não usava a internet, então os artistas e membros do conselho de Lajamanu 

foram informados de que deveriam ter cuidado com a forma como seu conhecimento era 

transmitido online. Em todo o mundo, os povos originários começaram a pensar em como 

proteger sua propriedade intelectual. Os artistas, em sua maioria idosos, ficaram muito 

felizes por eu ter respeitado o tabu sobre as imagens dos mortos ao desenvolver uma 

ferramenta digital para mascarar imagens de pessoas que já faleceram. O gráfico seguiu as 

cores da bandeira aborígine: preto no fundo, todo o texto em amarelo e palavras em 

vermelho sempre que houvesse um hiperlink para outra seção do programa digital. Por 

exemplo, uma janela de léxico apareceria como um rolo para explicar qualquer palavra 

Warlpiri e uma mudança de caminho foi proposta para cada nome de lugar que fosse comum 

a duas trilhas diferentes do Dreaming7. Os alunos e adultos envolvidos foram convidados 

deviam escolher uma das 14 constelações das trilhas do Sonho das quais eles eram guardiões 

como kirda (proprietários) ou kurdungurlu (gerentes) através do parentesco Warlpiri. Cada 

constelação incluiu cerca de uma hora de dados: filmes e fotos de rituais e lugares, fotos de 

corpo e pinturas em tela, e histórias relacionadas de Jukurrpa (sonhar), canções, imagens ou 

marcas geográficas chamadas kuruwarri8. 

Meu desafio foi permitir que os idosos Warlpiri da comunidade, que não sabiam ler e 

escrever, verificassem o conteúdo dos links, e também que as crianças navegassem pelas 

imagens e sons. Desenhei ícones menores para que os sonhos pudessem ser reconhecidos 

sem ter que ler os títulos e textos em inglês ou Warlpiri anexados. Por exemplo, uma 

pequena videira para a constelação dos sonhos de ngalyipi (videira) e ngarrka (homem 

iniciado), ou uma pedra de amolar para os sonhos de ngurlu (semente de acácia) e wampana 

(wallaby). O processo de verificação deste recurso digital em Lajamanu foi muito bem 

recebido. Todas as gerações navegaram juntas nos dez computadores Mac da sala de 

                                                
7 Citação do meu doutorado em francês (1988) publicado em 1991 (ver Laughren, 1993) e traduzido 
por Deborah Rose (2000). 
 
8 Veja seu trabalho com Eric Michaels (1987) e também o site da Bush Mechanics em: 
www.bushmechanics.com. Acesso em: 16 nov. 2023. 

http://www.bushmechanics.com/
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informática da escola. O programa também apresentava filmes QuickTime, incluindo dois 

feitos pelo cineasta Warlpiri Francis Kelly quano ele vivia em Lajamanu, atualmente em 

Jurupara, comunidade na Austrália Ocidental com a qual Lajamanu mantém trocas rituais 

(GLOWCZEWSKI, 1991). A navegação está disponível para testar informações combinadas 

sobre as trilhas do Dreaming que conectam o povo Warlpiri de Lajamanu e outros grupos de 

Balgo. 

Os anciãos e o conselho de Lajamanu pediram que o programa fosse baseado 

apenas nos dados coletados em Lajamanu e não queriam disponibilizá-lo na internet. Eles 

estavam interessados em disponibilizá-lo a pessoas de fora para ajudar a contextualizar sua 

arte para eles, mas apenas com a condição de que tivessem controle sobre o conteúdo que 

entraria no programa. Me pediram para gravar novas músicas com homens para adicionar as 

músicas de 1984 que gravei principalmente com mulheres. De volta à França, para respeitar o 

desejo dos Warlpiri de proteger seus dados da internet, resolvi reprogramar tudo usando o 

software proprietário Macromedia Director para fazer CD-ROMs. Isso fez com que a 

quantidade de dados usados tivesse que ser reduzida para os 600 megabytes disponíveis em 

um CD-ROM. Eu consegui comprimir fotos, filmes e sons de modo a permitir 14 horas de 

materiais navegáveis, uma amostra de três horas de som contendo histórias e canções 

Warlpiri, meia hora de filmes incluindo filmagens silenciosas de 16 milímetros que fiz em 

1979 com um trilha sonora pós-editada e vídeos curtos da década de 1990 demonstrando 

vários sinais manuais. No ano seguinte, 1998, voltei a Lajamanu para conferir esse novo 

formato. 

Para contextualizar o mapa interativo das constelações do Sonho, uma seção 

chamada “o caderno” oferecia 20 entradas temáticas, incluindo arte, história de contato, 

linguagem gestual, mortes, a igreja com imagens e textos extraídos de minhas publicações 

francesas e traduzidos para o inglês. A entrada “trabalho de campo e antropologia” 

descreveu o processo de criação do CD-ROM com uma foto do workshop Qantum Indigenet 

de 1997. A entrada “multimídia” apresentou a Rede Tanami, que então conectou (via satélite) 

as instalações do Esquema de Transmissão para Comunidades Aborígines Remotas (BRACS) 

em Lajamanu a outros assentamentos Warlpiri, bem como o hospital e prisão em Darwin. 

Também mostrava a foto de Paddy Patrick Jangala filmando uma longa fila de mulheres no 

Granites em 1984 durante a produção do primeiro vídeo de Lajamanu. Os Anciãos decidiram 

fazer um filme para a mineradora para explicar a importância desse local sagrado no deserto 

de Tanami para protegê-lo da exploração de ouro. Este site foi posteriormente cercado para 

proteção. Infelizmente, na época, as pessoas filmaram sobre as fitas originais, e não há 

nenhum arquivo deste vídeo além de minhas fotografias das diferentes cenas quando as 

mulheres da Lei Lajamanu realizaram cada um dos muitos lugares do Sonho, as nascentes, 
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buracos nas rochas e rochas que são significativos dentro deste grande local sagrado de 

enormes pedras de granito. 

Os Anciãos Warlpiri em Lajamanu ficaram encantados com o fato de que esse 

recurso e dispositivo digital experimental nos permitiu iluminar e colocar em prática uma 

visão da reticularidade necessária para navegar pelo conhecimento aborígine criptografado 

em lugares e linhas de música. As crianças ficaram entusiasmadas por ter um computador 

“falando em Warlpiri” com fotos de suas famílias. Esta versão piloto do CD-ROM chamada 

Yapa, que significa “Pessoas” em Warlpiri, recebeu o prêmio especial do júri no concurso 

internacional de multimídia Moebius, na França. Isso me permitiu abordar a Organização das 

Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) para desenvolver uma versão 

compatível em PCs, pois a primeira versão do CD-ROM que foi instalada na escola Lajamanu 

em 1998, era apenas para uso em Macs. Desenvolvemos um protocolo especial com a 

Unesco Publishing que permitia um quarto das vendas de licenças para museus, universidades 

e indivíduos para os 50 artistas contribuintes de Lajamanu que detinham os direitos autorais 

conjuntos9. Os 50 artistas foram representados pelo Warnayaka Art Centre, a cooperativa de 

arte Lajamanu que era então administrada pelo famoso artista Warlpiri Jimmy Robertson 

Jampijinpa. 

Ele foi um dos 12 homens Warlpiri que estiveram em Paris em 1983 para criar uma 

grande pintura de areia de Pirtina (Python) Dreaming para o local sagrado de Jurntu no 

Museu de Arte Moderna e dançar uma purlapa (cerimônia pública) sonhada baseada nesta 

mesma Lei no Teatro Peter Brook10. O acordo final para lançar publicamente este CD-ROM 

com a Unesco foi alcançado em agosto de 2000 em uma reunião do Conselho Lajamanu 

organizada com John Stanton, Diretor do Museu Berndt, como parte de uma colaboração  

estabelecida com minha instituição na França, o Centro Nacional de Pesquisa Científica 

(CNRS)11. 

 

A APROPRIAÇÃO ABORÍGINE DO ITIC E DO YOUTUBE  
 

Jimmy Robertson Jampijinpa veio a Paris em maio de 2001 para lançar o CD-ROM 

Dream Trackers (GLOWCZEWSKI, 2000) em um simpósio sobre identidade indígena e novas 

                                                
9 Este processo foi descrito e demonstrado num artigo que apresentei na conferência AIATSIS de 
2001, que foi publicado como capítulo de um e-book da AIATSIS (GLOWCZEWSKI, 2005b). 
 
10 Isso marcou a entrada da arte aborígene no cenário internacional da arte contemporânea. Os 12 
homens Warlpiri foram convidados da exposição D'un autre continent, L'Australie: Du rêve et du réel 
(De Outro Continente, a Austrália: Sonho e Realidade) no Museu de Arte Moderna, em Paris, que 
apresentou uma grande seleção de arte contemporânea australiana; no Teatro de Peter Brook, 17 
dançarinos de Arnhem Land se apresentaram antes da dança Warlpiri (GLOWCZEWSKI, 2010). 
 
11 A nossa colaboração seguiu-se ao envolvimento do próprio John Stanton na contribuição para a 
produção do CD-ROM Moorditj, uma enciclopédia de 100 artistas aborígenes, que foi distribuída 
gratuitamente a centenas de escolas por volta de 2000. 
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tecnologias organizado pela Unesco com o CNRS. Durante quatro dias, escritores, editores, 

curadores, acadêmicos e artistas indígenas de todo o mundo, conversaram com 

antropólogos e linguistas sobre o uso de novas tecnologias, protocolos e parcerias em 

diferentes projetos indígenas. Um dos 64 convidados indígenas foi Marcia Langton, que fez 

uma palestra e também leu uma apresentação de Helena Gulash sobre o piloto do projeto de 

arquivo digital Ara Irititja. Jimmy Jampijinpa falou sobre seu primeiro contato com homens 

brancos quando criança e cantou  uma canção sobre retornos funerários12. Muitos 

representantes indígenas pediram que ele demonstrasse o uso do CD-ROM Dream Trackers e 

recomendações foram feitas à Unesco para apoiar a produção de similares ferramentas 

digitais com outras comunidades. Quando entrevistado por um repórter do periódico da 

Unesco (Fonte, junho de 2001), Jimmy Robertson Jampijinpa disse: “Este CD-ROM traz as 

pessoas à mente”. 

Uma grande questão na década de 1990 era o sigilo em torno do conhecimento que 

justificava sua restrição em termos de acesso público por escrito ou em multimídia. A 

questão em Lajamanu não era necessariamente sobre o conteúdo do conhecimento, mas a 

forma e o alcance em que diferentes tipos de conhecimento estão ligados. É o poder de 

fazer conexões que dá o poder de compreensão. Os mais velhos tornam-se sábios e 

influentes por meio de alianças formadas ao longo de suas vidas que lhes permitem construir 

diferentes vínculos por meio de uma rede de pessoas que carregam conhecimentos muito 

diversos.  Alguns homens Lajamanu da minha geração, que estavam na casa dos quarenta 

anos durante a produção do CD-ROM, experimentaram uma vida diferente de influência do 

poder. Não passaram pelas mesmas etapas de iniciação de seus Anciãos, nem por tantas 

cerimônias ou outros eventos, para ampliar suas alianças. 

No entanto, eles adquiriram outros tipos de conhecimento em suas discussões com 

empresas de mineração, funcionários do governo, advogados de reivindicações de direitos à 

terra e assim por diante. Eles estavam ressentidos com o escopo de seu próprio 

conhecimento tradicional e diziam coisas como: “Por que esse poder de conexão deveria ser 

dado a um estranho [através do CD-ROM], quando nos leva tanto tempo de trabalho duro e 

rituais, viajando pela terra e tudo isso, para adquirir tal conhecimento” (GLOWCZEWSKI, 

2005b). No entanto, as pessoas mais velhas, que sabiam que o CD-ROM apresentava apenas 

uma amostra muito pequena de seu conhecimento, não se sentiram ameaçados. Pelo 

contrário, eles queriam demonstrar como seu conhecimento funciona, porque, como disse 

Jimmy Jampijinpa, “ele traz as pessoas à mente”, mostrando esses princípios de conexão que 

ajudam os outros a entender sua relação com a terra e a importância de seu sonho. 

                                                
12 O seu testemunho está registado em anais divulgados num CD-ROM com a Carta das Nações 
Unidas para a Promoção da Diversidade Cultural (GLOWCZEWSKI et al., 2004). 
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Em 1979, fui autorizada a filmar mulheres Warlpiri dançando com a condição de 

exibir essas imagens apenas para mulheres em meu próprio país, a França. Este era um 

negócio secreto de mulheres relacionado com a iniciação Kajirri de 22 jovens. Segundo 

Mervyn Meggit (1966), as mulheres foram excluídas desse ciclo cerimonial de iniciação, que 

ele soletrou “Gadgeri” 30 anos antes. Durante minha experiência de trabalho de campo em 

Lajamanu em 1979 e 1984, testemunhei uma negociação diária entre “empresárias” e 

“empresários”, como os Warlpiri chamam os responsáveis pelos rituais. A cada dia, durante 

semanas, cada gênero encenava um processo de troca entre os parentes envolvidos nesta 

cerimônia Kajirri para transformar jovens em iniciados Malyarra. A produção do valor 

individual encarnado por cada iniciado era condicionada pelo valor secreto da dança, canto e 

pintura de objetos sagrados em espaços separados por homens e mulheres. Entre 1995 e 

2000, durante o processo de devolução de meus filmes e outros dados para o CD-ROM 

Dream Trackers, os 50 guardiões da Warlpiri Law, que estiveram envolvidos neste projeto 

através de seus rituais gravados e recentes pinturas acrílicas sobre tela, concordaram em 

incluir para visualização geral de algumas filmagens exclusivas para mulheres de 1979, com a 

condição de que fossem pagas por essa propriedade intelectual e que não fosse colocada na 

Internet. Este aspecto negociável do valor — do que é “caro” ou “barato” na performance 

pública dos rituais femininos e como os limites do que pode ser mostrado ou não podem 

mudar ao longo do tempo — foi destacado por outros antropólogos (CHRISTEN, 2008; 

DUSSART, 2000; POIRIER, 2005). Assim, uma forma de expressar o valor do conhecimento do 

Dreaming armazenado no CD-ROM era fazer com que os usuários reconhecessem os direitos 

autorais individuais de artistas ao tentar reproduzir suas obras e fazer com que eles 

pagassem pelas licenças para acessar as informações relacionadas. 

De 2001 a 2004, uma professora que cuidou da sala de informática por vários anos 

na escola Lajamanu facilitou o acesso ao CD-ROM Dream Trackers para todas as gerações, 

para que crianças, jovens, alfabetizadores e parentes mais velhos fossem todos bem-vindos à 

escola. Em setembro de 2005, fui a Lajamanu para cobrar direitos autorais de uma editora 

pela reprodução de pinturas em um livro de fotos que comparava a arte e os rituais de 

Lajamanu e Galiwin'ku (GLOWCZEWSKI; DE LARGY HEALY, 2007). O CD-ROM ficou acessível à 

comunidade, não só na escola, mas também em uma sala especial montada ao lado da sede 

da Câmara Municipal de Lajamanu, onde foram instalados três PCs para acesso à internet. 

Um fluxo constante de pessoas de todas as idades, incluindo jovens mães carregando bebês 

no colo, usava essas instalações e navegava em vários sites aborígines. Então me 

perguntaram por que nosso CD-ROM Yapa estava apenas nesses discos rígidos e não na web. 

Com as tecnologias digitais entrando na vida econômica e política dos povos indígenas na 

Austrália, seja para promover sua arte ou transmitir mensagens sociais, muitos usuários 

Warlpiri começaram a pensar que era importante usar a internet para explicar aos seus filhos 
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as conexões de conhecimento de sua cultura e lei do Sonho. Uma mudança semelhante 

estava ocorrendo em outros lugares como Arnhem Land, por exemplo, com o Galiwin'ku 

Knowledge Centre, onde um arquivo digital estava sendo desenvolvido com materiais  

devolvidos de diferentes coleções em museus e outros lugares13. 

Em 2006, um jovem alfabetizador Warlpiri de Lajamanu, Steve Patrick, conhecido 

por seu nome aborígine Wanta Jampijinpa (2006), elaborou um sistema cognitivo complexo 

que englobava o conceito de ngurra-kurlu (pertencente à terra), que ele promove como um 

método de ensino ferramenta e uma estratégia para “trabalhar com a língua e as pessoas 

Warlpiri” de diversas formas. No YouTube, ouvimos sua voz em Warlpiri e vemos legendas e 

sua mão desenhando um desenho de areia no qual cinco círculos representam conceitos 

cosmo-sociológicos Warlpiri que ele traduz para o inglês: ngurra (terra) no centro e, ao redor, 

kuruwarri (lei), cerimônias incluindo purlapa e jarda-wanpa, jaru (língua) e estruturas familiares 

que compreendem quatro grupos inter-relacionados de “pele” pai-filho. Esses cinco círculos 

conceituais são conectados por linhas como uma expressão de interconexões que mantêm 

unido esse sistema Warlpiri de conhecimento. Wanta Jampijinpa explica que, se um elo entre 

quaisquer desses dois conceitos for quebrado, ou se algum conceito não se sustentar 

fortemente, tudo desmorona; por exemplo, se a língua não é ensinada, se a família é 

deslocada, se as cerimônias não são realizadas, se a terra não é cuidada e assim por diante. 

Depois disso, nós o vemos em uma sala de aula com papéis nos quadros de alfinetes. 

Ele explica o significado de uma pintura acrílica, que está sobre um sofá e, como seu desenho 

na areia, também tem uma estrutura de cinco círculos. Dessa vez em torno do círculo central 

da terra, os outros quatro mostram a complementaridade dos quatro grupos de pele: Yarriki 

designa o grupo patrifilial da mãe do locutor; Wurruru, o grupo patrifilial da mãe da mãe do 

falante (também sogra do homem, genro da mulher); Kirda, o grupo patrifilial de um cônjuge 

(filhos da mulher ou pai da esposa); e Wapirra-jarra, o grupo patrifilial do orador.  Uma cor é 

alocada para cada um desses quatro círculos de grupo de pele. O azul é para os donos dos 

Sonhos de Água e Emu, como o próprio Wanta, e é representado por uma pegada de ema 

pintada em um círculo azul. Verde é para os donos do Yam Dreaming, com um rizoma de 

inhame pintado em um círculo verde. O vermelho é para os proprietários do Wallaby 

Dreaming, com uma pegada de wallaby pintada em um círculo vermelho, e o amarelo é para 

os proprietários do Bush Turkey Dreaming, com uma pegada de peru pintada em um círculo 

amarelo14. Essas pegadas pintadas não são explicadas no vídeo, mas são como ícones para 

                                                
13 Este projeto está documentado por Joe Gumbula (2005). Ver também Jessica De Largy Healy 
(2008; 2011), que trabalha com ele desde 2003, quando se ofereceu como voluntária no Centro de 
Conhecimento Galiwin’ku enquanto pesquisava para a sua tese. Sobre a reapropriação do 
conhecimento Yolŋu, ver também filme de Barker e Glowczewski (2002). 
14 Ver lição desenhada na areia por Wanta Jampijinpa (2006). Sobre Wanta Jampijinpa ver também 
Glowczewski et al. (2008). 
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todas as outras constelações do Dreaming sob os cuidados de cada um dos quatro grupos de 

pele Warlpiri. Eles resumem visualmente uma concepção Warlpiri do cosmos, e o lugar e o 

dever das pessoas em manter o equilíbrio dentro de sua terra e sociedade. 

Wanta Patrick Jampijinpa estabeleceu, com a Tracks Theatre Company, o Milpirri 

“Raincloud” Festival para promover esses conceitos por meio de eventos locais nos quais os 

jovens usam essas quatro cores e dançam em seus grupos de pele com os mais velhos. Ele 

também desenvolveu diretrizes para Áreas de Terras Indígenas protegidas. Em maio de 2009 

foi convidado para a França pelo Musée des Confluences em Lyon para uma reunião chamada 

Paroles Autochtones “Indigenous Voices”, junto com outro jovem indígena australiano de 

Queensland que escreveu um livro sobre sua língua (SULLIVAN, 2005) e cinco estudantes 

indígenas de um programa de treinamento das Nações Unidas. Eles conversaram com 

diferentes públicos na cidade, onde também foram organizadas duas exposições aborígines 

e produzido um filme com todos os aborígines convidados (GALINDO, 2010). Wanta Patrick 

Jampijinpa disse, em uma dessas reuniões, como Jimmy Robertson Jampijinpa, nove anos 

antes, que o objetivo de seu projeto do Festival de Milpirri era “trazer as pessoas à mente”. 

Essa interpretação Warlpiri da analogia entre redes sociais, rituais e mentais ou 

cognitivas também se relaciona com as redes digitais como ferramentas para “trazer as 

pessoas à mente”: isto é, para entender como as conexões emocionais e significativas 

funcionam e como o pensamento pode atuar como uma hélice para a ação. Tal visão é um 

desafio para os antropólogos construírem mais do que simples bancos de dados com o 

conhecimento aborígine. Nosso trabalho é fazer algum tipo de interpretação, e não apenas 

nos limitar a classificar os dados brutos em nossas categorias ocidentais. Quero dizer que os 

dados falam se estiverem conectados com diferentes tipos de significados que os 

acompanham. Hoje em dia, na internet, você pode usar qualquer buscador, como o Google, 

para consultar uma palavra, um nome ou um conceito, e você terá milhares de links da web 

que são propostos. No entanto, esta informação não é organizada, apenas priorizada pelo 

número de visitas a cada site em ordem decrescente. Em outras palavras, são os sites mais 

visitados que são elencados como as principais escolhas, como a Wikipédia, e não os mais 

relevantes para encontrar dados em primeira mão. A organização dos dados, por meio de 

pesquisas atualmente desenvolvidas por alguns antropólogos e especialistas em ITIC em 

outras disciplinas, trata-se de tentar desenvolver  uma semântica de interpretação e criar 

ontologias específicas que permitam que os conceitos pesquisados sejam devolvidos com 

links para suas várias conexões significativas e as histórias que eles carregam; com os links 

que eles implicam para conceitos relacionados; e, ao mesmo tempo, o fato específico que a 

ética está em jogo na relação com a circulação do conhecimento. 
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TRANSMISSÃO DE CONHECIMENTO E CRIATIVIDADE CULTURAL  
 

Em 2007, metade dos anciãos envolvidos com o CD-ROM Dream Trackers havia 

falecido, então fui a Lajamanu para uma grande reunião para descobrir quem eram os 

herdeiros daqueles 25 anciãos. O dinheiro para cada um dos 50 detentores de direitos 

autorais foi de apenas US$ 200 — “pirulitos”, como dizem alguns Warlpiri. Propus colocar 

todo o dinheiro em um fundo coletivo para reiniciar o Warnayaka Art Centre, que estava em 

processo de recadastramento como empresa após pedidos de muitos artistas e do Conselho 

de Lajamanu. O programa já estava em seu sétimo ano e não havia tantas vendas de licenças 

quanto nos primeiros anos, quando milhares de dólares das vendas de CD-ROM foram 

transferidos da Unesco Publishing para a Warnayaka Arts. O centro foi fechado em 2002 após 

a morte de seu presidente, Jimmy Robertson Jampijinpa. Seguindo após várias tentativas de 

encontrar um zelador para o contrato da Unesco, o Warlukurlangu Art Center em Yuendumu 

concordou em mantê-lo para os artistas de Lajamanu com seus royalties de CD-ROM até que 

seu próprio centro de arte fosse reaberto. A discussão coletiva com as famílias dos 50 artistas 

originais revelou que era simbolicamente e extremamente importante distribuir 50 cheques 

para confirmar os direitos autorais dos contribuintes. Havia 10 velhos e cerca de 15 mulheres 

nesta reunião, que foi filmada. Para a maioria dos artistas falecidos, eles designaram 

coletivamente um herdeiro que não era filho ou filha, mas neto ou neta que vivia em 

Lajamanu ou em outra comunidade Warlpiri como Yuendumu ou Willowra, ou em cidades 

como Katherine, Tennant Creek, Alice Springs ou Darwin. Isso foi muito emocionante para 

mim, porque eu tinha visto esses jovens como bebês ou crianças em acampamentos em 

1979, e alguns vieram a mim para expressar suas próprias emoções:  “Você cresceu vivendo 

no acampamento com nossos idosos, e nós estamos carregando essa coisa agora [...]”. 

Por que esses Anciãos decidiram “pular” uma geração? Uma das razões foi atribuir a 

responsabilidade a jovens com idades compreendidas entre os 20 e os 25 anos porque 

sabem ler, estão habituados a viajar, como os próprios pais, ensinam na escola, sabem utilizar 

as novas tecnologias ou têm outras competências. Um estava até treinando para ser policial. 

Era importante para os anciãos reconhecer esses jovens como cuidadores, dizendo-lhes 

oficialmente: “Vocês têm que cumprir a Lei. Você é responsável”. Isso é interessante, porque 

essa escolha de reconhecer os jovens mostra uma adaptação das prioridades atuais de 

Lajamanu para salvar a cultura Warlpiri. Em 1979, os líderes da Lei ficaram chateados porque 

alguns jovens que queriam aprender a Lei estavam gastando muito tempo fazendo outras 

coisas, como treinamento para empregos e indo a muitas reuniões para negociar negócios de 

terras e mineração, e não passariam tempo suficiente aprendendo seu próprio conhecimento 

hereditário nos acampamentos durante os rituais e no mato. 
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Com o tempo, os Warlpiri se adaptaram a muitas coisas, por exemplo, em relação ao 

casamento. Até recentemente, durante a iniciação de um menino, kurdiji, uma menina de sua 

idade era prometida como sua futura sogra, e a partir desse dia ele não podia falar com ela 

ou com qualquer mulher que tivesse o mesmo nome de pele que ela. Desde a década de 

1980, muitos adolescentes tiveram casos amorosos e filhos desde cedo, sem respeitar os 

princípios de parentesco que os proíbem de casar e ter filhos com alguém com o mesmo 

nome de pele, a mãe ou a sogra de um homem ou o genro de uma mulher. 

Wanta Patrick Jampijinpa (WANTA JAMPIJINPA et al. 2008, p. 15, nota 17), com seu 

conceito do Festival de Milpirri, iconizou as quatro cores em uma tentativa de ensinar e 

proteger a complexidade da classificação cosmológica tradicional dos quatro agrupamentos 

de nomes de pele: 

Os nomes das peles foram codificados por cores para que se relacionem com os 
sonhos que pertencem a cada grupo. N/Jakamarra + Na/Jupurrurla são vermelhos 
porque são guardiões do canguru vermelho e de muitos outros animais terrestres. 
N/Jampijinpa + N/Jangala são azuis por causa da importância primária do sonho da 
chuva. N/Napaljarri + N/Jungarrayi são amarelos porque têm muitas histórias de 
pássaros e estrelas. N/ Japangardi + N/Japanangka são verdes porque têm muitas 
histórias de plantas como a batata do mato, que é muito importante e tem folhas bem 
verdes. Em Lajamanu é comum agora ouvir as crianças se referirem à pele como o 
grupo verde, grupo amarelo, etc. Esta é uma interpretação moderna de um sistema 
antigo. Como diz Wanta, “O código de cores faz com que eles comecem, então eles 
podem aprender os outros relacionamentos”. 

 

As cores dos trajes que os dançarinos usam no Festival de Milpirri são determinadas 

pelos nomes de suas próprias peles, assim como as cores dos uniformes dos times 

esportivos. Wanta Patrick Jampijinpa também produziu pulseiras de plástico, que são dadas a 

crianças e adultos de acordo com seus nomes de pele, como forma de ajudá-los a identificar 

as regras tradicionais que organizam todo o cosmos. Nomes de pele são atribuídos a todos 

os animais e plantas, e outras coisas como chuva ou fogo que identificam Sonhos e lugares. 

Curiosamente, pulseiras de plástico, populares nas culturas juvenis ocidentais, eram 

proibidas nas escolas brasileiras porque algumas crianças, sem saber o código de cores, 

usavam pulseiras com uma cor que as identificava como “livre para sexo” (comunicação 

pessoal de amigos brasileiros). No caso Lajamanu, as quatro cores de pele também carregam 

uma mensagem em termos de namoro e sexo potencial, mas apenas como uma tentativa de 

evitar escolhas erradas, já que a classificação tradicional do nome da pele determina em qual 

grupo se pode encontrar um cônjuge, com os outros três grupos sendo proibidos até de ter 

casos amorosos. Pessoas que carregam o mesmo nome de pele são consideradas irmãos e 

irmãs de pele e não podem flertar porque isso é considerado incesto. As pulseiras coloridas 

lembram às crianças qual grupo do sexo oposto pode ou não ser um cônjuge em potencial, 

ou namorado ou namorada. Para Warlpiri, portanto, a forma como as pessoas se casam 
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preserva o equilíbrio entre todos os Sonhos, a fertilidade das espécies relacionadas e o bem-

estar geral da sociedade e da terra. 

Em 18 de janeiro de 2008, um grupo de homens da lei de Lajamanu gravou e postou 

no YouTube um protesto contra a polícia que havia interrompido a iniciação de um menino 

que eles estavam organizando em um cerimonial restrito. O vídeo em inglês e Warlpiri, com 

legendas em inglês, fornece fortes declarações de homens da lei perguntando por que a 

polícia não pode aceitar a santidade de seus locais sagrados e da lei. Também fornece uma 

explicação de por que a entrada de uma policial no local de iniciação era uma transgressão de 

sua Lei: o local dos homens é proibido para as mulheres justamente porque é o local onde os 

meninos aprendem a respeitar as mulheres (LAJAMANU AND THE POLICE, 2008; LAJAMANU 

AND THE LAW, 2008). Demorou dois anos de discussão para a polícia finalmente fazer um 

pedido oficial de desculpas à comunidade Lajamanu por sua intrusão neste solo sagrado. 

Este evento, como muitos outros resultantes da Resposta de Emergência do Território do 

Norte ou outras experiências discriminatórias, provocou uma mistura de raiva, desconfiança 

e desespero entre as gerações antigas e jovens. Esse potencial para novas formas de 

expressão civil que convoquem respostas e contribuam para a resolução de conflitos é um 

aspecto importante da internet, especialmente quando tais iniciativas são de base. 

 

EXPERIMENTANDO A RETICULARIDADE DIGITAL PARA MUDAR AS PERCEPÇÕES  
 

Quando voltei para Lajamanu, em agosto de 2010, o Warnayaka Art Center era 

administrado por quatro funcionários, com muitos artistas pintando todos os dias e oficinas 

para crianças e jovens15. Tinha vários computadores e um com uma tela enorme. Transferi 

para este computador 90 horas de minhas gravações de Lajamanu de 1984, que a linguista 

Mary Laughren da Universidade de Queensland digitalizou como parte do projeto Warlpiri 

Songlines que ela estava realizando com Nick Peterson e Stephen Wild na Universidade 

Nacional Australiana. Também reinstalei o CD-ROM Dream Trackers na escola onde os PCs 

substituíram os Macs, no escritório do Conselho e na nova biblioteca financiada 

conjuntamente pela Biblioteca do  Território do Norte e royalties de mineração para as 

famílias Lajamanu16 . Lajamanu estava organizando uma reunião do Triângulo Warlpiri, que 

                                                
15 Veja o filme publicado no YouTube chamado Lajamanu Keeps Culture Alive and Builds Business 
(2010). 
 
16 O CD-ROM ainda pode ser lido em PCs, mas não no Mac OS X. O Musée des Confluences francês em 
Lyon financiou uma tentativa de converter automaticamente a programação do CD-ROM com 
software Director para sua versão mais recente, que funcionasse em Mac OS X, mas não funcionou 
corretamente. Muitos CD-ROMs estão nesta situação e a única solução é reprogramar em outro 
formato, de preferência de código aberto, para que não haja risco de impedir a salvaguarda 
novamente. A questão de guardar os nossos dados e programas de ligações em formatos que 
possam ser facilmente convertidos inclinou a maior parte da comunidade de investigação, e das 
instituições arquivísticas e acadêmicas, a impulsionar este desenvolvimento de fontes abertas. 
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também foi parcialmente financiado por royalties de mineração em uma iniciativa para 

promover o ensino Warlpiri nas três comunidades de Lajamanu, Yuendumu e Willowra. Todos 

os delegados eram assistentes de ensino Warlpiri e alfabetizadores que foram muito 

afetados pela recente redução do programa de ensino bilíngue para meia hora por semana 

por classe. 

Muitos propunham usar mais tecnologias digitais para promover e ensinar seu 

idioma aos jovens. Professores e outros participantes pediram os Dream Trackers CD-ROM 

para ser colocado no servidor educacional do Território do Norte, e eles o consideraram um 

modelo exemplar para organizar dados. Mais do que nunca, senti-me compelida a fornecer 

aos alunos e professores acesso a esse conhecimento Warlpiri por meio de uma interface 

web fácil. Depois de vários projetos apresentados à Unesco, que exigiam financiamento 

importante, fui convidado a colocar meu material audiovisual Warlpiri digital no Sistema de 

Anotação e Fontes Digitais Online para as Ciências Sociais (ODSAS), que foi concebido pelo 

antropólogo francês Laurent Dousset como uma plataforma participativa para proteger 

coleções online da Oceania, incluindo sua coleção do Deserto Ocidental, as notas de campo 

de Karel Kupka de Arnhem Land e dados de cerca de 30 outros pesquisadores franceses que 

trabalham no Pacífico. Em julho de 2011, com Mary Laughren, organizei um workshop em 

Lajamanu para mostrar aos Warlpiri uma amostra de meus dados online e como eles 

poderiam usar o sistema para anotar suas fotos (200 de 1984) e filmes (três horas de 1979), 

ou transcrever histórias e canções (90 horas a partir de 1984). O conjunto de fotos foi 

disponibilizado publicamente, enquanto outros conjuntos exigiam o uso de uma senha. 

Fotografei e filmei o processo de anotação, que foi recebido com entusiasmo por 

diferentes gerações. Na França, essa documentação audiovisual foi colocada online como um 

conjunto público17. Mostrava jovens escrevendo nomes de parentes que reconheciam nas 

fotografias; Elisabeth Ross Nungarrayi transcrevendo em Warlpiri um mito contado por um 

ancestral falecido; Jerry Jangala ditando a Mary Laughren a transcrição e tradução de uma 

canção ritual; ou Henry Cook Jakamarra, com mais de 80 anos de idade, cantando uma 

cerimônia de 1984 que ele não praticava há anos com impressionante concentração e 

animação gestual e continuando a cantar o ciclo, assim que a gravação para. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                   

 
17 Disponível no site da ODSAS em: www.odsas.fr/scan_sets.php?set_id=752&doc=78224&step=6. 
Acesso em: 17 nov. 2023. 

http://www.odsas.fr/scan_sets.php?set_id=752&doc=78224&step=6
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Figura 1. Warnayaka Art center, Lajamanu, agosto de 2012: Shannon Nampijinpa está 
anotando a foto de seu pai Joe Long Jangala durante a viagem de Kajirri no rio Docker, 
1984. 

 
Copyright: B. Glowczewski. 

 
Em 2012, consegui adicionar mil fotos e links para algumas músicas e histórias 

Warlpiri, transcrições em inglês e textos que usei no CD-ROM Dream Trackers. Outra viagem 

a Lajamanu permitiu que Mary Laughren e eu testássemos novamente o sistema ODSAS para 

melhorar a interface (Figuras 1 e 2). Muitas pessoas Warlpiri nos deram chaves USB para 

fazer upload de fotos para que pudessem assisti-las em casa em seus playstation, pois muito 

poucos têm computadores em casa para acessar a Internet. 

O acesso à Internet em Lajamanu é um problema: cada serviço coletivo (Biblioteca 

do Território do Norte, escola, conselho, loja, hospital, centro de arte, etc.) tem conexão 

através da Telstra. Isso é contrário a toda a ideia de livre acesso ao conhecimento e 

reapropriação de seu material de arquivo. Uma comunidade aborígine com menos de mil 

habitantes deveria ter Wi-Fi gratuito para todos, em vez de várias assinaturas. Outro 

problema é o acesso a computadores, manutenção e treinamento. Muitos jovens — e até 

crianças — são muito bons em navegar em computadores (eles também usam o Facebook 

em seus celulares), mas, com a redução do currículo bilíngue Warlpiri, adolescentes e alguns 

jovens pais são incapazes de escrever em Warlpiri e muitos também não conseguem escrever 
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corretamente em inglês. A Biblioteca do Território do Norte estava muito interessada, em 

2011, em usar a coleção Warlpiri no ODSAS como uma ferramenta para treinamento em 

informática, mas ainda não foi organizada por falta de pessoal, o que — como em muitas 

outras comunidades do Território do Norte — não permite que alguém abra a Biblioteca e 

deixe os Warlpiri usarem os computadores da comunidade, que são parcialmente financiados 

por seus próprios royalties. A situação não se deve a uma verdadeira falta de dinheiro, mas 

ao desempoderamento das comunidades através da intervenção do Território do Norte e do 

novo sistema shire que não lhes permite gerir a sua comunidade como gostariam (por 

exemplo, empregando dois ou mais membros da equipe por meio período para compartilhar 

o mesmo trabalho, em vez de uma posição de tempo integral que nenhum Warlpiri pode 

realmente assumir quando há tantas reuniões (mineração, funerais, etc.) para comparecer o 

tempo todo). 

Transmissão de conhecimento indígena, digital e outras formas de educação 

cultural (NAKATA, 2007) e a antropologia digital com a qual me envolvo (WESCH, 2007; 2008) 

não se trata de mapear patrimônios e dados estratégicos em um mapa do Google, mas, sim, 

de possibilitar novas práticas sociais de compartilhamento, como defendido por Guattari, 

que empoderem as pessoas envolvidas. É a inteligência coletiva que está em jogo, entendida 

como colaboração entre atores na intersecção de culturas e disciplinas. Trata-se de uma 

“inteligência conectada” segundo a ética dos insights pioneiros de De Kerckhove (1997) e 

Pierre Lévy (1994; 1999). 
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Figura 2. Biblioteca Lajamanu, agosto de 2012. Arquivos digitais Warlpiri (da esquerda 
para a direita): Juddy Napangardi está assistindo ao DVD de sua turnê na Europa (com 
Denise Napangardi, Rebecca Napanangka e Agnes Napanangka para exibição em Paris, 
Berlim e Brave Festival em Polónia, junho de 2012); Julieanne Ross Nampijinpa está 
documentando as coleções ODSAS Lajamanu (1979–2011); Rebecca Napanangka está 
assistindo ao CD-ROM Dream Trackers (2001) produzido com 50 artistas da Warnayaka 
Arts. 

 
Direitos autorais: Barbara Glowczewski.  

 
Esse ideal ecoa a declaração visionária de Curtis Taylor no Simpósio ITIC de 2010: 

“Temos um sonho como os mais velhos: na mente; tecnologias digitais”. O “nós” que ele 

apresenta aqui ao representar sua  geração ecoa tanto o discurso de Martin Luther King de 

28 de agosto de 1963, "Eu tenho um sonho" 18, quanto o título da coleção de ensaios de 

Stanner de 1979, White Man Got No Dreaming. Essa ascensão progressiva da consciência 

negra em tal discurso e o reconhecimento internacional pela solidariedade indígena 

transnacional abriram novas “redes de sonho” que podem informar o uso de tecnologias 

digitais de maneiras que podem promover novas formas de diálogo e um futuro melhor, 

inclusive para questões sociais justiça19. 

                                                
18 Veja o filme original de Martin Luther King (MARTIN LUTHER KING I HAVE A DREAM 1963 PARTE 
1, 1963). 
 
19 Após a morte violenta sob custódia de Cameron Doomadgee ou Mulrunji em novembro de 2004 
em Palm Island, a absolvição em junho de 2007 do Sargento Hurley, que tinha sido acusado desta 
morte, e o julgamento de Lex Wotton em novembro de 2009, como líder do o motim que se seguiu, 
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