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RESUMO 

O objetivo do artigo é analisar comparativamente os efeitos do prolongado fechamento das creches públicas e 
privadas durante a pandemia da Covid-19 nos arranjos de cuidado e experiências de maternidade de mulheres 
de diferentes classes sociais no Rio de Janeiro. A partir disso, busca investigar também se e como a ausência 
desse suporte institucional para o cuidado de crianças foi vivenciado como um evento crítico que reconfigurou, 
ainda que temporariamente, as experiências de maternidade dessas mulheres. Ao investigar as diferenças na 
configuração das maternidades pandêmicas, buscamos chamar atenção para a importância de uma perspectiva 
analítica interseccional, que leve em conta a articulação entre diferentes marcadores sociais (como classe, 
gênero, idade, raça e local de moradia) na compreensão da relação entre o evento extraordinário e a vida 
ordinária. 
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PANDEMIC MOTHERHOODS: THE EXPERIENCE OF WOMEN FROM DIFFERENT SOCIAL CLASSES 

DURING THE DAYCARE CENTERS CLOSURE IN RIO DE JANEIRO 
 

ABSTRACT 
The article aims to comparatively analyze the effects of the prolonged closure of public and private daycare 
centers during the Covid-19 pandemic on the care arrangements and motherhood experiences of women from 
different social classes in Rio de Janeiro. It also seeks to investigate whether and how the absence of this 
institutional support for child care was experienced as a critical event that reconfigured, albeit temporarily, 
these women’s experiences of motherhood. By investigating the differences that made a difference in the 
configuration of pandemic motherhoods, we sought to draw attention to the importance of an intersectional 
analytical perspective, which takes into account the articulation between different social markers (such as class, 
gender, age, race and place of residence) in the understanding the relation between the extraordinary event 
and the ordinary life. 
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MATERNITÉS PANDÉMIQUES : EXPÉRIENCES DE FEMMES DE DIFFÉRENTES CLASSES SOCIALES LORS DE 

LA FERMETURE DES CRÈCHES À RIO DE JANEIRO 
 

RÉSUMÉ 
L'objectif de l'article est d'analyser de manière comparative les effets de la fermeture prolongée des soins 
publics et privés pendant la pandémie de Covid-19 sur la modalité des soins et les expériences de maternité des 
femmes de différentes classes sociales à Rio de Janeiro. Il s'agit également d'examiner si et comment l'absence 
de ce soutien institutionnel à la garde d'enfants a été vécue comme un événement critique qui reconfigure, 
même temporairement, les expériences de maternité de ces femmes. En étudiant les différences qui ont fait une 
différence dans la configuration des expériences de maternité pendant la pandémie, nous cherchons à attirer 
l'attention sur l'importance d'une perspective analytique intersectionnelle, qui prend en compte l'articulation 
entre différents marqueurs sociaux (tels que la classe, le sexe, l'âge et lieu de résidence) dans la compréhension 
de la relation entre les événements extraordinaires et la vie ordinaire. 
 

MOTS-CLÉS 
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MATERNIDADES PANDÉMICAS: EXPERIENCIAS DE MUJERES DE DIFERENTES CLASES DURANTE EL 

CIERRE DE GUARDERÍAS EN RÍO DE JANEIRO 
 

RESUMEN 
El objetivo del artículo es analizar comparativamente los efectos del cierre prolongado de la asistencia pública y 
privada durante la pandemia de la Covid-19 sobre la modalidad de atención y las experiencias de maternidad de 
mujeres de diferentes clases sociales en Río de Janeiro. También se trata de examinar si y cómo la ausencia de 
este apoyo institucional para el cuidado infantil fue vivida como un evento crítico que reconfigura, aunque sea 
temporalmente, las experiencias de maternidad de estas mujeres. Al estudiar las diferencias que han marcado 
una diferencia en la configuración de las experiencias de maternidad durante la pandemia, buscamos llamar la 
atención sobre la importancia de una perspectiva analítica interseccional, que tenga en cuenta la articulación 
entre diferentes marcadores sociales (como clase, género, edad y lugar de residencia) en la comprensión de la 
relación entre el acontecimiento extraordinario y la vida ordinaria. 
 

PALABRAS CLAVE 
Maternidad; Pandemia; Guarderias; Cuidado de niños. 
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INTRODUÇÃO 

 
Dados provenientes de diferentes países e regiões do mundo indicam que as 

medidas sanitárias relacionadas ao combate à Covid-19, em especial o fechamento das 

instituições educacionais e o isolamento das famílias no espaço doméstico, impactaram 

globalmente as experiências de maternidade e de cuidado de crianças (Green; O’Reilly, 

2021). No Brasil, esses efeitos se tornaram particularmente dramáticos por ter sido um dos 

países que manteve por mais tempo as creches e escolas fechadas, embora tenha sido, 

paradoxalmente, um dos que menos adotou o lockdown para controlar a pandemia. 

A desastrosa gestão da crise sanitária por um governo negacionista de extrema 

direita resultou em mais de 700 mil mortes no país, decorrentes de uma precipitada 

reabertura econômica, de uma política de desinformação sanitária3 e do adiamento de 

compra de vacinas, associadas à precarização dos equipamentos públicos de educação, saúde 

e cuidado. Essa política acabou levando ao sucessivo adiamento da retomada das atividades 

presenciais em creches e escolas, especialmente as públicas, que foram um dos primeiros 

estabelecimentos a fechar e um dos últimos a reabrir. 

Segundo relatório da Organização para Cooperação do Desenvolvimento 

Econômico (OCDE) divulgado em outubro de 2022, o Brasil foi o segundo país da América do 

Sul e o quarto do mundo que permaneceu mais tempo com as escolas fechadas durante a 

pandemia da Covid-194. Após sete meses de sucessivos adiamentos da reabertura escolar, 

em meio a muitas controvérsias públicas, boa parte das instituições privadas retomou suas 

atividades presenciais em outubro de 2020, enquanto as creches e escolas públicas 

começaram a reabrir de maneira lenta e gradual em março do ano seguinte, com retorno 

pleno em outubro de 2021 (Lowenkron, 2022). 

O prolongado fechamento de creches e escolas intensificou o culturalmente 

naturalizado processo de familiarização e feminização do cuidado de crianças no país 

(Lowenkron, 2022). Mesmo sendo uma atividade essencial para a manutenção da vida 

(Tronto, 1998), o trabalho de cuidado permaneceu invisibilizado e tomado como auto 

evidente no contexto da crise sanitária (Green; O’Reilly, 2021; Lowenkron, 2022). Como 

sugere Cortez (2022, p. 15), referindo-se ao contexto brasileiro, “o longo fechamento só foi 

 
3 Essa política de desinformação protagonizada no governo do então presidente Jair Bolsonaro 
incluiu recomendações de uso de medicamentos não comprovados cientificamente, a uma falsa 
dicotomia entre economia x saúde associada a críticas, sabotagem às medidas de isolamento social e 
campanhas antivacinação que colocavam em suspeição a segurança e efetividade dos imunizantes 
contra a Covid-19. 
 
4 Ver: https://www.terra.com.br/economia/dinheiro-em-acao/brasil-foi-o-4-pais-com-mais-tempo-de-
escolas-fechadas-na-pandemia-diz-
ocde,ee5057bc0ff3a4bce1c40fc39468102bsovfxpml.html#:~:text=O%20Brasil%20foi%20o%20seg
undo,%2Dfeira%2C%203%2F10. Acesso em: 29 mai. 2024. 

https://www.terra.com.br/economia/dinheiro-em-acao/brasil-foi-o-4-pais-com-mais-tempo-de-escolas-fechadas-na-pandemia-diz-ocde,ee5057bc0ff3a4bce1c40fc39468102bsovfxpml.html#:~:text=O%20Brasil%20foi%20o%20segundo,%2Dfeira%2C%203%2F10
https://www.terra.com.br/economia/dinheiro-em-acao/brasil-foi-o-4-pais-com-mais-tempo-de-escolas-fechadas-na-pandemia-diz-ocde,ee5057bc0ff3a4bce1c40fc39468102bsovfxpml.html#:~:text=O%20Brasil%20foi%20o%20segundo,%2Dfeira%2C%203%2F10
https://www.terra.com.br/economia/dinheiro-em-acao/brasil-foi-o-4-pais-com-mais-tempo-de-escolas-fechadas-na-pandemia-diz-ocde,ee5057bc0ff3a4bce1c40fc39468102bsovfxpml.html#:~:text=O%20Brasil%20foi%20o%20segundo,%2Dfeira%2C%203%2F10
https://www.terra.com.br/economia/dinheiro-em-acao/brasil-foi-o-4-pais-com-mais-tempo-de-escolas-fechadas-na-pandemia-diz-ocde,ee5057bc0ff3a4bce1c40fc39468102bsovfxpml.html#:~:text=O%20Brasil%20foi%20o%20segundo,%2Dfeira%2C%203%2F10
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possível porque havia a assunção tácita de que alguém se encarregaria das crianças e 

adolescentes em casa: as mulheres, majoritariamente”. Isso revela o quanto há de ordinário 

na experiência desse evento extraordinário do ponto de vista das mulheres (Carneiro; Muller, 

2020), inclusive no que se refere às desigualdades estruturais entre elas. 

Como outras autoras já vem demonstrando, no Brasil existe uma percepção cultural 

amplamente compartilhada de que cabe à família e, particularmente, à mãe, o cuidado de 

crianças pequenas (Guedes, 2016; Guimarães et al., 2021). Embora a luta pelo acesso à creche 

esteja entre as principais reivindicações do movimento feminista no país pós ditadura militar 

e a Constituição Federal brasileira tenha garantido esse direito desde 1988, a transferência 

do cuidado de crianças pequenas das famílias para as instituições de educação infantil está 

longe de ser uma prática universal no país, sendo o caso de 35,6% das crianças de 0 a 3 anos. 

Desigualdades de raça, classe e território marcam diferentes regimes de cuidado de 

crianças no país (Sorj; Fontes, 2012; Fernandes, 2020). Anualmente, matérias da imprensa 

registram os números alarmantes sobre famílias que não conseguem acesso às creches 

públicas. Somente em 2019, mais de 36 mil crianças estavam na lista de espera por creche no 

Rio de Janeiro, conforme indicam os dados de jornais, sendo que mais de 90% dessa lista 

estava em bairros das zonas oeste e norte, regiões com piores marcadores sociais da cidade 

(Morais, 2019). 

Dados nacionais recentes mostram ainda que, enquanto entre as famílias mais 

pobres, que dependem das creches públicas, a frequência à creche é de apenas 23,7%, nas 

mais ricas, que podem pagar por serviços privados, o acesso chega a 52,8% (Guimarães et al., 

2021). Enquanto mulheres de maior renda têm cada vez mais recorrido ao mercado para 

externalização do cuidado, para as famílias pobres, às quais se dirige os serviços públicos: “a 

orientação tem sido o reforço do cuidado nas famílias — e pelas mulheres” (Moreno, 2019, p. 

57). 

Essa visão familista e maternalista do cuidado de crianças no país representa uma 

“enorme concentração de trabalho reprodutivo na figura da mãe ou de outras mulheres” 

(Guedes, 2016, p. 20), associada a uma forte carga moral sobre o exercício feminino dos 

papéis parentais. Tendo como pano de fundo esse ideal familista e maternalista do cuidado 

de crianças pequenas no contexto brasileiro, este artigo busca descrever os modos pelos 

quais mulheres mães de diferentes classes sociais que tinham acesso à creche no início da 

pandemia vivenciaram a experiência de maternagem no período de suspensão das atividades 

presenciais nas instituições de educação infantil públicas e privadas. Além disso, analisa 

comparativamente como foram (re)organizados nesse contexto os “arranjos de cuidado”, 

categoria analítica proposta por Natalia Fazzioni (2018) que remete à ideia de improviso 

contida na expressão “arranjar”, isto é, “‘dar um jeito’, ‘resolver’ um problema que se impõe 

cotidianamente” (Fazzioni, 2018, p. 145). 
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A pesquisa junto às mulheres de camadas médias foi realizada durante o primeiro 

ano da pandemia da Covid-19 através de observação participante em um grupo de WhatsApp 

de pais e mães de uma creche privada da zona sul do Rio de Janeiro e complementada por 

entrevistas com integrantes desse grupo entre janeiro e março de 2023. A pesquisa junto a 

mães de classes populares ocorreu a partir de uma roda de conversa em uma creche pública 

em uma favela da zona norte do Rio de Janeiro em março de 2023, seguida por entrevistas 

com algumas dessas mulheres que tinham filhos matriculados nessa instituição no início da 

pandemia5. 

Ao investigar as “diferenças que fizeram diferença” (Cho; Crenshaw; McCall, 2013) 

na configuração das maternidades pandêmicas, buscamos chamar atenção para a 

importância de uma perspectiva analítica interseccional que leve em conta a articulação 

entre diferentes marcadores sociais (como classe, gênero, idade, raça e local de moradia) na 

compreensão da relação entre o evento extraordinário e a vida ordinária (Das, 2007). Com 

isso, pretendemos complexificar a compreensão da relação entre o evento crítico da 

suspensão prolongada das atividades presenciais em instituições de educação infantil, os 

(re)arranjos de cuidado cotidiano de crianças pequenas durante a pandemia da Covid-19 e a 

conformação de diferentes experiências de maternidade pandêmicas. 

 

CONSELHOS E FRUSTRAÇÃO: MULHERES DE CLASSE MÉDIA DURANTE A PANDEMIA DA COVID-
19 
 

Para as famílias brasileiras de classe média, que geralmente contam com o mercado 

(creches privadas e/ou empregadas domésticas) para a externalização do cuidado de seus 

filhos, a pandemia de SARS-CoV-2 promoveu uma experiência extraordinária de 

intensificação dos cuidados parentais e dos serviços domésticos, frequentemente 

sobrepostos às exigências do home office. 

Embora para essas famílias a creche fizesse falta no cotidiano como ambiente de 

sociabilidade para os filhos e suporte para as mães e pais poderem trabalhar, a instituição de 

educação infantil é valorizada também nas camadas médias como espaço de cuidado 

especializado e moderno, conduzido por especialistas, capaz de estimular adequadamente o 

desenvolvimento das crianças. Em função disso, o “bom cuidado” especializado ofertado pela 

creche foi frequentemente contrastado pelas mulheres entrevistadas com o “malcuidado” 

 
5 A pesquisa junto a mulheres de camadas médias foi realizada por Lowenkron, coordenadora do 
projeto “Gênero, família e Estado: governo da infância, pandemia e a gestão da (não) reabertura 
escolar no Rio de Janeiro”, financiado pelo Programa Jovem Cientista do Nosso Estado (PJCNE) da 
Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) 
(processo E-26/201.441/2022). A roda de conversa na creche pública e as entrevistas com mulheres 
de classes populares integraram o material empírico da dissertação de mestrado de Hastenreiter 
(2024), com orientação de Lowenkron, também no âmbito do referido projeto FAPERJ. 
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ou “cuidado possível” das avós, empregadas domésticas e/ou pais e mães ocupados que 

“deixam na tela”, “não sabem e/ou não têm tempo de estimular adequadamente”, “não 

alimentam de maneira saudável”. 

Uma mãe solo entrevistada durante a pesquisa atribuiu o atraso no processo de 

alfabetização do seu filho à falta de uma supervisão especializada durante a pandemia: “por 

mais que a gente fizesse as aulas em casa eu não sou professora, né? Não sabia explicar, não 

tinha paciência e eu tinha que trabalhar...” (Entrevista on-line, 23/02/23). Outra mãe do 

grupo, por ser profissional de saúde, contou com o apoio da avó da criança e, depois de 

alguns meses, também da empregada doméstica para trabalhar fora. Ela justificou a decisão 

de enviar o filho para creche quando a instituição reabriu, apesar dos riscos sanitários, no 

final do primeiro ano da pandemia, dessa maneira: 

Minha mãe botando açúcar no suco do meu filho o tempo todo, full time na televisão, ai 
gente, eu prefiro que ele vá para creche. Aí eu assumi o risco e deu certo. [...] Ela 
(empregada) não é só babá; ela é tudo. Ela que cozinha, que lava roupa, que faz faxina 
tomando conta do menino. Então, para conseguir otimizar o tempo, ela tem que deixá-lo 
na televisão. [...] Tudo bem, faz parte, eu não posso cobrar o mesmo cuidado que eu tenho 
com meu filho, que eu quero ter, para todo mundo que está com ele. Cada um vai cuidar 
diferente sempre e está tudo bem. O problema é só que quando eu tento estabelecer uma 
rotina é uma coisa, quando eu escolho uma creche, eu escolho pensando nessa mesma 
rotina, próximo do que eu acredito ser ideal para o meu filho (Entrevista presencial, 
15/02/23). 

 

O tema das “telas” é recorrente por parte das mães e dos especialistas, geralmente 

associado a um comportamento prejudicial às crianças e que demonstra a inadequação do 

cuidado. Albuquerque et al. (2023) explicam que, desde a popularização dos televisores, há 

certo temor de que o uso de telas prejudique o desenvolvimento infantil e que, atualmente, 

o discurso médico preponderante relaciona diretamente as telas a riscos para a saúde e o 

desenvolvimento infantil6. Como destaca Rosamaria Carneiro (2021), a ideia de que “as 

crianças ‘devem’ ficar longe da tecnologia e das telas de maneira geral e contar com a 

atenção de pais presentes — geralmente, vale ressaltar, muito mais a das mães do que a dos 

pais” (p. 9) — faz parte de um modelo de parentalidade contemporânea de camadas médias 

que a autora denomina de “maternidade consciente”. 

A fim de orientar os pais de camadas médias a como gerir o cuidado de crianças 

diante da suspensão das atividades presenciais escolares, logo nos primeiros meses da crise 

sanitária, durante o período mais extremo do isolamento social (entre março e junho de 

2020), proliferaram nas redes sociais uma série de conselhos de especialistas que 

contribuíam para evidenciar as normas de “boa parentalidade” na pandemia da Covid-19. 

 
6 Albuquerque et al. (2023) apresentam uma visão crítica de tal abordagem, considerada 
determinista e que não leva em conta os contextos sociais em que está inserida a criança e sua 
família. 
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Ao explorar as dicas e os conselhos de especialistas compartilhados no grupo de 

pais ao lado das narrativas das próprias mulheres sobre o período de suspensão prolongada 

das atividades escolares presenciais, nosso interesse é compreender como as medidas 

sanitárias associadas à pandemia da Covid-19 afetaram não apenas os arranjos de cuidado de 

crianças, mas também as “experiências morais” (Zigon; Throop, 2014) de maternidade nas 

camadas médias urbanas no Brasil contemporâneo. 

Ao observar narrativas de humor que circulam nas redes sociais, Xu (2022) sugere 

que essa forma de discurso constitui uma crítica à realidade social cuja audiência são pessoas 

com experiências similares. Como evidenciam as mensagens de humor que circularam em 

março de 2020 no grupo de WhatsApp pesquisado, a maternidade/parentalidade foi 

caracterizada nesse contexto como uma experiência moral particularmente negativa: 

“Se começaram a fechar as escolas e todas as crianças tiverem que ficar em casa, 
CERTEZA que logo mais uma mãe aí descobre a cura pro CoronaVirus!”. 
“Pessoas SEM crianças em casa: aproveitem esse período para deixar a leitura em dia, 
aproveitem os canais liberados da net, façam faxina, façam uma viagem interior, 
trabalhem de home office. Pessoas COM crianças em casa: sinto muito” (Autor 
desconhecido, mensagem encaminhada no grupo de WhatsApp de pais da creche 
privada em 22/03/20). 

 
Após três meses de isolamento social, sem ainda qualquer perspectiva de controle 

da crise sanitária e de reabertura das creches e escolas, imagens idealizadas e romantizadas 

da parentalidade no contexto pandêmico também circularam nesse grupo de WhatsApp, 

curiosamente engendradas pelo compartilhamento do texto de um pai publicado em uma 

coluna de jornal. No texto, o colunista conta que sua filha de dois anos pedia todos os dias 

para ir à praia. Diante da dificuldade de explicar a pandemia, o pai um dia apontou um tapete 

azul na sala, dizendo que seria a praia e começaram a brincar, imaginando a cena completa e 

outros objetos da casa que já foram reinventados. E, por fim, ele conclui: 

[...] muitas vezes invejamos os amigos sem filhos. Os livros que estaríamos lendo, os 
filmes, as séries, os instrumentos que aprenderíamos a tocar. Mas o tapete seria 
apenas um tapete. E a vassoura apenas a vassoura. Não sei o que seria de nós sem a 
companhia de alguém que nos faz ver, em cada canto da casa, todas as possibilidades 
do mundo (Duvivier, Folha de São Paulo, 04/06/2020). 

 

O texto disparou relatos de cenas semelhantes por parte das mães de crianças que 

inventavam seus próprios mundos imaginários dentro de casa, ressignificando objetos. Uma 

mãe contou que fez em casa um circuito onde almofadas eram areia movediça, bancos eram 

montanhas para escalar e lençol nas cadeiras eram cavernas. “Já teve cordas no chão como 

cobras, papel picado que era o chão quente!! Aqui é muita aventura porque João é muito 

agitado!” (Mensagem no grupo de WhatsApp de pais da creche privada, 04/06/20). Mas, ao 

invés dos benefícios da quarentena com crianças, o que essas mulheres enfatizavam nesses 

relatos eram os desafios, os sacrifícios, a dedicação e a inventividade materna para tornar a 

vida ordinária no confinamento doméstico mais habitável para as crianças e para si próprias. 
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Uma mãe que sempre compartilhava atividades criativas que fazia com o filho, 

contou que não acontecia todo dia, mas sim umas duas vezes por semana e que precisava 

trabalhar até três da manhã para compensar o tempo dedicado às brincadeiras. Outra mãe 

com dois filhos pequenos, comentou que fez circuitos com fita crepe no chão em formas 

geométricas e o filho mais velho amou: “foi o que me salvou quando meu marido ficou 

internado e eu fiquei sozinha com uma criança de 3 anos e um bebê recém-nascido” 

(Mensagem no grupo de WhatsApp de pais da creche privada, 04/06/20). 

Apenas uma das mães entrevistadas enfatizou a maternidade pandêmica como uma 

experiência particularmente positiva e idealizada por ter passado mais tempo com o filho. 

Como profissional de saúde que não trabalhava em “área covid”, ela teve sua carga horária 

de trabalho reduzida sem prejuízo financeiro durante a pandemia e isso possibilitou uma 

reaproximação que era desejada com o filho: 

Quando começou o isolamento parecia que eu estava pedindo... Deus me livre que foi por 
essa razão, mas parecia que eu estava pedindo para ter esse tempo com o ... para poder 
ajudar eu e ele, porque eu estava sentindo essa falta e eu simplesmente parei de trabalhar 
meio período, meia carga horária de trabalho, podendo dar atenção. Eu gosto da 
maternidade, eu gosto de ser mãe, eu gosto disso e eu perdi isso ao longo de 2019. [...] 
Então acho, nesse sentido, foi muito bom, nessa reconstrução de uma coisa que eu queria 
que era a maternidade real e que eu consegui ter, porque meu trabalho me permitiu isso  
(Entrevista presencial, 15/02/2023). 

 

Vale destacar que, coincidentemente ou não, essa é também a única mulher negra 

de classe média entrevistada. A possibilidade de maternar os próprios filhos (e não os filhos 

de pessoas brancas) tem sido visto por muitas mulheres negras não como opressão (como 

para feministas brancas), mas como oportunidade de “constituir um lar” (hooks, 2019), como 

uma forma de resistência ao racismo estrutural e a duração da colonialidade que atualiza um 

sistema de reprodução estratificada na sociedade brasileira (Colen, 1995). Importante notar 

também que ela foi uma das poucas mulheres entrevistadas que não trabalhava em casa e 

contou com o apoio da avó nos cuidados da criança durante o período. 

Além do compartilhamento das performances cotidianas para o entretenimento das 

crianças em contexto pandêmico, circularam no grupo de WhatsApp de pais, orientações de 

especialistas que valorizavam a intensificação da convivência doméstica entre pais e filhos. 

Nesse contexto, a experiência da quarentena é projetada como uma oportunidade 

privilegiada de resgate dos vínculos parentais fragilizados, como sugere a mensagem 

atribuída a uma professora com perfil público no Instagram: 

Pais de classe média preocupadíssimos com ‘conteúdo escolar’, agora é hora de investir no 
‘conteúdo humano’. Cozinhe com elas, arrume a casa com elas, ensine-as sobre higiene e 
cuidado. Cante com elas, conte histórias, faça pipoca e compartilhe desenhos e filmes, 
converse sobre eles, leiam juntos, rezem juntos. Aproveite para conhecer seu filho. [...] 
Existem muitos “conteúdos” que podemos aproveitar para desenvolver nesse período de 
crise e reclusão essenciais para a formação desse ser humano. Conteúdos que andam bem 
negligenciados (Andréa Serpa, mensagem encaminhada no grupo de WhatsApp de pais 
da creche privada em 21/02/2023). 
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Como é possível notar, a orientação da parentalidade intensiva7 na pandemia que 

circulou nas redes sociais é direcionada para pais de uma classe social específica. Além disso, 

observa-se que o discurso especializado não veicula apenas dicas sobre atividades com 

crianças no contexto extraordinário da pandemia, mas também julgamentos morais sobre a 

parentalidade das camadas médias na vida ordinária. Na mensagem acima, a educadora 

critica a falta de tempo associada à intensa externalização dos cuidados por pais de camadas 

médias, bem como a visão conteudista sobre a educação de crianças a eles atribuídas. 

Ao destacar o envolvimento nos serviços domésticos como uma novidade 

propiciada pelo evento crítico da pandemia, a educadora parece reconhecer e criticar 

implicitamente o fato de que, na vida ordinária, essas tarefas são terceirizadas nas famílias de 

classes abastadas brasileiras (Ramos-Zayras, 2020). Entretanto, ao invés de ser valorizada 

como oportunidade de ruptura com práticas ancoradas em desigualdades estruturais, fruto 

de um passado colonial, a realização de serviços domésticos aparece antes como mais uma 

atividade que permite o estreitamento do convívio entre pais e filhos e como parte de um 

conjunto mais amplo de prescrições morais sobre as responsabilidades parentais 

cotidianamente negligenciadas. 

Ao longo das entrevistas, uma das mães que passou a cozinhar a própria comida 

vivenciou essa experiência como uma oportunidade de aprendizado e outra narrou de 

maneira positiva ter compartilhado essa atividade com o filho. Ambas as mulheres que 

destacaram essa atividade de maneira positiva conseguiram separar o tempo-espaço do 

trabalho profissional e do cuidado a partir da ajuda das avós. Mas, na maioria dos casos, os 

serviços domésticos eram narrados pelas mulheres de maneira queixosa como atividades 

que aumentavam a sua sobrecarga de trabalho reprodutivo. Justamente para auxiliar nessas 

tarefas socialmente mais desvalorizadas é que em alguns lares a empregada doméstica foi 

mantida, de maneira cotidiana ou esporádica, ou foi um dos primeiros contatos a serem 

retomados no processo de flexibilização do isolamento social. 

Uma entrevistada que contou com o apoio considerado indispensável da empregada 

doméstica ao longo de toda a pandemia disse que, embora não brincasse, a funcionária 

auxiliava nas tarefas cotidianas de cozinhar, limpar, vestir, dar banho e alimentar, enquanto a 

mãe, que estava em home office, buscava ofertar o cuidado na forma de afeto, atenção e 

brincadeiras com a filha. Embora esse tipo de relato tenha aparecido nas entrevistas, a 

 
7 “Baseada contemporaneamente no afeto e na presença, e veiculada em livros, sites, blogs e 
Instagram” (Carneiro, 2021, p. 9), a parentalidade intensiva se relacionada com a ideia propagada 
por especialistas de que os pais devam se dedicar ao máximo aos cuidados e a educação de seus 
filhos. É frequentemente vinculada ainda à ideia de “criação com apego”, “termo usado a partir dos 
escritos de Carlos Gonzales, pediatra espanhol, que defende o máximo de presença física e 
emocional junto as crianças, com cama compartilhada, livre demanda para amamentação, não 
terceirização dos cuidados com as crianças e assim sucessivamente (Carneiro, 2021, p. 5). 
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presença dessas mulheres trabalhadoras no espaço doméstico foi um tema totalmente 

silenciado nos relatos públicos sobre o cotidiano pandêmico, o que revela quais experiências 

tendem a ser visibilizadas ou invisibilizadas no grupo de pais e outras narrativas públicas 

sobre maternidade na pandemia. 

Ao evidenciar o contraste entre os discursos públicos no grupo de pais e as práticas 

cotidianas parentais, não pretendemos promover um julgamento moral das mulheres de 

camadas médias que, na falta do apoio de parceiros ou da família extensa, recorreram a esse 

tipo de serviço para poder trabalhar e ao mesmo tempo garantir o cuidado dos filhos. Nosso 

intuito é destacar como a “ética ordinária” (Das, 2012) dessas mulheres foi moldada em meio 

a constrangimentos diversos: de um lado, uma audiência de pares que compartilham 

moralidades por meio de imagens idealizadas e discursos de especialistas; de outro, uma 

gestão estatal da pandemia que fez com que todas as atividades econômicas, inclusive os 

serviços domésticos, fossem retomados antes das creches e escolas. 

A super responsabilização parental e a completa desresponsabilização estatal pelo 

bem-estar emocional das crianças em tempos de crise é sintetizada na conclusão da 

mensagem dessa educadora, que circulou no grupo de WhatsApp em 21 de março de 2020: 

“daqui a alguns anos você vai lembrar da pandemia, da quarentena, da insegurança, da 

angústia. Mas seu filho poderá se lembrar como o melhor tempo que passei com meus pais! 

Depende de você!!”. 

De maneira geral, as mães do grupo elogiavam os textos e pareceram sentir-se 

moralmente valorizadas por essa construção idealizada da parentalidade das camadas 

médias em tempos de pandemia, ao mesmo tempo que, em alguns momentos, reconheciam 

seus privilégios de classe: “eu passei toda pandemia trabalhando no conforto de casa, sem 

perder emprego, com o salário na conta. Isso é um privilégio, porque teve muita gente que 

passou dificuldade”, afirmou em entrevista uma mãe solo, ao mesmo tempo que enfatizava 

as dificuldades de conciliar o home office com o cuidado do filho e da casa, sem o apoio da 

creche e da empregada doméstica. 

Se, de um lado, essas formas de aconselhamento que responsabilizam as famílias 

consideradas aptas em garantir o bem-estar das crianças em um contexto de crise favorecem 

a idealização da figura sacrificada da mãe sobrecarregada de camadas médias, de outro, 

engendra não apenas mais sobrecarga a essas mulheres, mas também experiências parentais 

atravessadas por sentimentos morais negativos por parte daquelas que “falham” nas suas 

responsabilidades e não estão à altura das expectativas (Fonseca; Marre; Rifiotis, 2021). Isso 

porque, como destaca uma mãe entrevistada, “a sociedade construiu a gente assim, e a 

gente assumiu esse papel. [...] Eu sou a mãe, eu tenho que assumir, eu que tenho que arcar, 

eu que tenho que fazer” (Entrevista presencial, 15/02/23). 

A eficácia do “dispositivo materno”, que orienta não apenas os comportamentos, 
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mas também as emocionalidades desejáveis (Zanello et al., 2022), fica evidente nas narrativas 

de algumas mães entrevistadas que deram destaque ao sentimento de frustação e 

sofrimento por terem se tornado uma “presença ausente” na vida dos filhos. Esse 

sentimento é evidente no depoimento de uma executiva bastante ocupada que aborda a 

intensificação de um desafio ordinário de mães de camadas médias que lutam por encontrar 

equilíbrio entre carreira e vida familiar: 

Tinha dias que era um pouco frustrante, porque era muito trabalho, ele demandando 
muito e uma sensação de você não estar. A sensação de não estar inteira em nenhum 
lugar. Então, assim, nos dois lugares, eu tinha a sensação de que eu não estava dando 
conta, sabe?  Eu tenho muito trabalho, não estou dando conta do meu trabalho e eu não 
sou uma boa mãe. Acho que foi o mais triste para o Guto, porque eu era uma presença 
ausente, e isso me doía muito, o fato dele olhar para mim, eu estar ali, mas assim, ele não 
conseguia me acessar, eu não estava disponível para ele e isso para mim foi uma realidade 
muito dura de encarar. Quando você deixa em outro lugar, a criança está lá fazendo outra 
coisa e você sai sem pensar sobre aquilo, e cada um está vivendo uma vida. Quando estava 
todo mundo no mesmo ambiente, eu tinha que conciliar e aquilo ali gerou muita 
frustração (Entrevista presencial, 09/02/2023). 

 
Outra mãe entrevistada, que até então também trabalhava o dia todo fora 

enquanto a filha ficava sob os cuidados da babá de manhã e da creche à tarde, destacou a 

dificuldade de estar em casa sem poder dar atenção à filha. A mãe trabalhava de home office 

na sala no mesmo ambiente em que a filha brincava sozinha. Esse convívio mais intenso entre 

elas, mas sem que a mãe tivesse disponibilidade de tempo para dar a atenção que a criança 

demandava (e os especialistas recomendavam), foi motivo de sofrimento para ambas: 

Ela não conseguiu inicialmente entender que a mãe dela não estava ali para ela. Eu 
sempre estive em casa para ela. Então, foi muito, muito, muito difícil essa coisa do cuidado 
com a Milena, foi muito desafiador, assim, ver que ela estava largada em casa e eu não 
estava conseguindo nem colocar ela para assistir aula on-line conseguia (Entrevista 
presencial, 06/03/2023). 

 
Além das exigências relacionadas aos desafios de equilibrar cuidado e trabalho 

remunerado, as mães sentiam-se moralmente cobradas a se envolverem nas tarefas 

escolares, como frequentemente ocorre na vida ordinária. Enquanto algumas mães, ainda 

que exaustas, valorizavam seus esforços em realizar em casa atividades pedagógicas 

enviadas pela creche ao longo da pandemia, aquelas que não conseguiram se sentiam 

culpadas por não o fazer (Zanello et al., 2022). 

Esse sentimento de culpa materna é evidente na fala de uma mulher entrevistada 

que passava o dia fora trabalhando em home office em outro apartamento enquanto o filho 

passava o dia em casa com a avó. Segundo o relato da mãe, a avó deixava a criança a maior 

parte do tempo brincando sozinha ou na televisão, sem fazer atividades enviadas pela creche 

ou aulas on-line:“Você começa a ficar também preocupado com a criança está perdendo o 

tempo de desenvolvimento importante. [...] E ele não fez nada, eu me senti uma mãe muito 

leviana” (Entrevista presencial, 09/02/23). 

Se a falta de atenção era vivenciada como “culpa materna”, o excesso também podia 
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ser motivo de condenação moral aos olhos de outros especialistas. A mesma mãe que 

destacou o sofrimento por estar em casa sem poder dar a costumeira atenção à criança, 

contou também que voltou para a terapia a fim de aprender a dizer “não” para a filha. 

Segundo sua psicóloga, o seu hábito de atender prontamente a todas as demandas da 

criança teria levado a uma baixa tolerância a frustrações. “Minha terapeuta até usou um 

termo: “Mãe é super”... amei o termo que ela usou, mas eu esqueci; super cuidadora, super 

acolhedora… negócio assim, e que são mães que ficam em cima, está sempre ali sabe? Não 

deixa faltar, não tem falta” (Entrevista presencial, 06/03/23). Enquanto essa mãe contou com 

a ajuda e a orientação da sua terapeuta pessoal, outra mãe, que tinha um filho com um 

diagóstico que demandava uma série de terapias, conta que buscou ativamente dicas de uma 

psicóloga especialista parental nas redes sociais: 

Eu encontrei uma psicóloga, PsiMama, não sei se você conhece ela no Instagram. Então, 
ela ensina muito coisa em relação de como lidar com criança, que até então eu não tinha 
noção nenhuma de como lidar com criança, por que tem várias fases né? Que a criança 
passa, questão do cérebro dela, questão de consciência, essas coisas todas, né? E ele era 
muito agitado, a gente não sabia lidar com o agito dele, entendeu? Com três anos teve 
virada de chave nossa também, tudo na pandemia, dentro de casa. Eu comecei a me 
dedicar a estes conhecimentos. Comecei a ler muito sobre isso, acompanhar, ver vídeos. 
Nossa relação mudou muito. Facilitou a forma de falar com ele, dele ouvir, sabe? Algumas 
dicas para educar e ele mudou automaticamente. Bem legal assim, que a gente aprendeu 
mesmo. Melhorou, melhorou muito (Entrevista presencial, 15/02/2023). 

 
Esse depoimento revela como as mídias sociais, ao mesmo tempo que criaram novas 

demandas de maternidade intensiva, tornaram-se também, em alguns casos, uma fonte 

inestimável de apoio (Green; O’Reilly, 2021). Enquanto as dicas dessa psicóloga sobre como 

aprimorar a comunicação com a criança foram consideradas úteis por essa mãe, as 

orientações e atividades compartilhadas pela creche e pelos diversos terapeutas que 

assistiam seu filho geraram uma enorme sobrecarga e revelaram-se inviáveis de serem 

seguidas. Com isso, ao longo do tempo, os pais dessa criança sentiram a necessidade de 

relaxar as normas da “boa parentalidade” durante a pandemia: 

Em casa a gente tentou usar todas as metodologias, todas que a escola falava para a 
gente fazer, a gente fazia, né? “Faz amarelinha, pinta com a criança”, então a gente 
tentava. E ele fazia as terapias também. Então, o pessoal mandava muita coisa para gente 
brincar em casa, e a gente lia muita coisa, como interagir com a criança, que a gente não 
queria tela à princípio. No primeiro mês, a gente ficou extremamente assim, dedicado com 
a forma dele brincar e depois a gente não aguentou e a gente colocou na televisão. A 
gente se esforçou. Além da escola, tinha terapia que era on-line, então, foi isso: escola on-
line, terapia on-line. Só que quem fazia era a gente. Ela passava as atividades e a gente 
que fazia. Era psicóloga, era terapeuta ocupacional e fono [fonoaudióloga] também. No 
primeiro mês, até ficou complicado para a gente, porque a gente achou que ele tivesse que 
fazer tudo, entendeu? Que a gente tivesse que educar ele do jeito que a escola educa, do 
jeito que a terapia educa, entendeu? Chegamos até a chorar. A gente sofreu muito este 
primeiro mês por causa disso. E depois a gente relaxou. A gente o deixava fazer o que a 
gente conseguia fazer, né? Que, além disso, a gente tinha que fazer comida, trabalhar, eu 
estava no final do meu doutorado. Era estressante tanto para ele quanto para mim 
(Entrevista presencial, 15/02/2023). 

 
Como fica evidente pelos desabafos sobre momentos de cansaço e frequente 
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insucesso em dar atenção suficiente aos filhos ou garantir o equilíbrio emocional das crianças 

e de si própria, as orientações de especialistas parentais, educadores e psicólogos também 

reforçavam cobranças subjetivas e tinham como efeitos a produção de parentalidades 

hierarquizadas que, associadas a regulações de gênero diferenciadas, fazem com que 

mulheres se sintam constantemente ameaçadas e moralmente constrangidas a se afastar de 

figuras poluidoras das “maternidades erradas” (Fernandes, 2021). 

Em função disso, circularam também no grupo do WhatsApp outras recomendações 

em sentido oposto que sugeriam aos pais e, especialmente, as mães, “relaxarem” e “pararem 

de se cobrar tanto”. Tais mensagens, sempre atribuídas a especialistas e direcionadas às 

famílias de camadas médias, orientavam, por exemplo, aos pais não se preocuparem tanto 

com atividades escolares e com o tempo de tela, ou seja, orientavam aos pais a flexibilizarem 

e/ou reconfigurarem as normas da “boa parentalidade” em tempos de pandemia. 

Observa-se, assim, que as políticas da parentalidade engendradas pela suspensão 

prolongada das atividades escolares presenciais durante a pandemia da Covid-19 no Brasil 

foram caracterizadas por orientações contraditórias e tiveram efeitos paradoxais. De um 

lado, as famílias de classe média foram simbolicamente valorizadas e, ao mesmo tempo, 

super responsabilizadas pelo bem-estar das crianças, ao serem incentivadas a investir nos 

vínculos e afetos parentais. De outro, foram simultaneamente orientadas a não se “cobrarem 

tanto” e moralmente autorizadas a flexibilizar as regras da “boa parentalidade” durante a 

pandemia. 

 

ENTRE A ESCASSEZ E AS AJUDAS: O FECHAMENTO DAS CRECHES NA PANDEMIA PARA 

MULHERES DE CLASSES POPULARES 
 

A escassez de vagas em creches públicas é uma experiência ordinária nas classes 

populares brasileiras. Em um universo social em que grande parte da população não tem 

acesso à creche, o que significou o fechamento dessas instituições para quem tinha filhos 

nelas matriculados? Qual o peso de importância que as mulheres que são mães de crianças 

pequenas nas classes populares deram à suspensão das atividades presenciais nas creches 

públicas? Como ficaram os arranjos sociais e familiares a partir do momento em que as 

creches fecharam? Quais mecanismos alternativos foram acionados para que o cuidado de 

crianças pequenas fosse possível sem o apoio das instituições de ensino? Foram utilizadas as 

“ajudas” da família extensa ou redes de vizinhança (Guimarães; Vieira, 2020), ou as “casas de 

tomar conta”, espaços informais de cuidado de crianças presentes na periferia (Fernandes, 

2021)? Quais foram os principais desafios enfrentados pelas famílias de classes populares 

durante o período do fechamento das creches? 

Analisando redes sociais de grupos de pais, notou-se que um dos principais desafios 
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de mulheres de camadas médias, como já descrito aqui, era a dificuldade de conciliar o home 

office com as necessidades e demandas de cuidado dos filhos pequenos. Já nas redes sociais 

de responsáveis de alunos da rede pública, verificou-se que “a principal preocupação girava 

em torno da segurança alimentar das crianças, materializada na luta pelo cartão 

alimentação8” (Lowenkron, 2022) e/ou pelo auxílio emergencial9. Nessa parte do artigo, 

pretendemos aprofundar essa discussão sobre a repercussão da prolonganda suspensão das 

atividades presenciais escolares em classes populares a partir da perspectiva de mulheres 

mães cujos filhos estavam matriculados em uma creche pública localizada em uma 

comunidade da Zona Norte do Rio de Janeiro. 

Muitas dessas mulheres, especialmente as negras, mais que invisibilizadas, foram 

lembradas ao longo da pandemia não pelas suas próprias demandas ou por seu papel de 

exercer cotidianamente o trabalho de cuidado de seu entorno ou família. Elas foram 

lembradas, ao contrário, justamente pelo que deixaram de cumprir a partir do momento de 

recrudescimento do isolamento social. Trata-se das babás e empregadas domésticas, 

algumas das quais foram dispensadas (de forma remunerada ou não) e, temporariamente, 

perderam o papel historicamente imposto a elas, desde as mucamas e as mães pretas — 

figuras tão bem descritas por Lélia González (1984) — deixando as mulheres que tinham uma 

“possibilidade de terceirização dos trabalhos de cuidado” (Cortez, 2022) sem poder contar 

com esse suporte. 

Podemos, também, citar um trágico símbolo das mulheres negras na pandemia: 

Cleonice Gonçalves, uma mulher negra, de 63 anos, que trabalhava como doméstica na zona 

nobre do Rio de Janeiro, foi a primeira vítima fatal da Covid-19 no estado fluminense 

(Lacerda, 2022). Trazemos o exemplo das babás e empregadas domésticas para ilustrar as 

enormes diferenças que podemos encontrar dependendo da perspectiva da qual se reflete 

acerca do período de fechamento das creches. 

Como já amplamente discutido em diversos estudos, a pandemia desnudou graves 

desigualdades sociais pré existentes no Brasil, aprofundando-as e perpetuando-as. Analisar e 

debater acerca da repercussão do fechamento das creches públicas na vida das famílias de 

classes populares com crianças pequenas ajuda a refletir mais profundamente a partir de um 

recorte de gênero, classe, raça e território, tais desigualdades. Incluir a população assistida 

pela creche pública para compreensão das experiências de maternidade durante a pandemia 

 
8 A partir de agosto de 2020, a Prefeitura do Rio de Janeiro organizou, através das escolas 
municipais, a entrega para os familiares de um cartão alimentação no valor de R$ 54,25 por criança 
matriculada. O objetivo seria, segundo a Prefeitura, garantir a alimentação das crianças que, por 
conta da suspensão das aulas, estavam sem merenda escolar. 
 
9 Auxílio emergencial foi um benefício financeiro concedido pelo governo federal, desde abril de 
2020, para a população considerada mais vulnerável, como uma proteção emergencial em tempo de 
crise causada pela pandemia da Covid-19.  
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da Covid-19 é fundamental para dar visibilidade a uma parcela da população que é 

historicamente oprimida e marginalizada e que, especialmente durante aquele período, ficou 

ainda mais desassistida. 

Relatórios, manuais e orientações sobre parentalidade e cuidado com crianças 

durante a pandemia são quase que, por definição, universalizantes e generalizantes. Os 

debates públicos, políticos e acadêmicos em relação à suspensão das atividades presenciais 

de ensino não foram diferentes. Em geral, o que vimos foram análises e recomendações que 

falavam de forma genérica sobre (ou para) mães que estariam passando por dificuldades 

com seus filhos em casa, após tanto tempo de creches e escolas fechadas. A questão é que 

esse debate foi construído em uma perspectiva baseada hegemonicamente em experiências 

de mulheres de camadas médias. Pouco foi levada em conta a visão de famílias de classes 

populares vinculadas às creches públicas, mesmo que estas tenham permanecido fechadas 

por muitos meses a mais que as privadas. 

Ao procurar estudos sobre o trabalho de cuidado com crianças durante a pandemia, 

encontramos majoritariamente pesquisas sobre mulheres de camadas médias e brancas em 

estudos amplamente realizados a partir de questionários on-line. Carneiro e Muller (2020) 

estudaram os impactos da pandemia na vida de mulheres acadêmicas que são mães, 

questionando o quanto de extraordinário havia em seu cansaço materno por conta do 

isolamento social. Livia Dorna (2021) organizou uma pesquisa para analisar o trabalho 

doméstico não remunerado de mães na pandemia através de um questionário que foi 

respondido de forma virtual por 360 mulheres das quais 73% eram brancas e apenas 13% 

não tinham o ensino superior completo. Em pesquisa sobre maternidade na pandemia, em 

que mulheres responderam questionário on-line, Zanello et al. (2022) explicam o fato de as 

respondentes terem sido majoritariamente de classe média e classe média alta: 

Embora não tenha sido intencional, o fato de que a participação nesta pesquisa 
dependesse do acesso à internet, somado ao critério de que a mulher estivesse 
fazendo distanciamento social em casa, engendrou um importante recorte social: a 
maioria das respondentes era pertencente aos segmentos socioeconômicos mais 
favorecidos, de classe média e classe média alta, com elevado nível de escolaridade. 
Além disso, as respondentes foram majoritariamente brancas, constituindo quase 70% 
da totalidade de mulheres, evidenciando como, em nossa sociedade, a configuração 
das classes socioeconômicas é informada e organizada pelo racismo. Portanto, é 
necessário salientar que nossos achados e discussões referem-se ao exercício da 
maternidade e do cuidado na pandemia de Covid-19, única e especificamente entre 
mulheres desse segmento socioeconômico que, comparativamente a grande parte da 
população brasileira, tem vivenciado essa crise sanitária e social a partir de um lugar 
de múltiplos privilégios (Zanello et al., 2022, p. 8). 

 
Esses são exemplos de alguns trabalhos importantes que mostram que é possível 

fazer reflexões profundas sobre a feminilização do cuidado a partir da análise de mulheres 

com um nível sócio-econômico mais elevado. Mas consideramos importante investir também 

em análises comparativas que permitam discutir o cuidado como um conceito fortemente 
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marcado pela questão do gênero, mas também pela de classe social e raça. Nesta parte do 

artigo, portanto, nosso inuito é compreender como o prolongado fechamento das creches 

públicas durante a pandemia da Covid-19 foi experimentado por mulheres de famílias de 

classes populares no Rio de Janeiro em relação à gestão cotidiana do cuidado de crianças 

pequenas. 

Nesta parte do artigo, analisamos as narrativas das mulheres que participaram de 

uma roda de conversa que conduzimos dentro da creche de uma favela da Zona Norte do Rio 

de Janeiro, em que os filhos da Letícia haviam estudado. Na ocasião da preparação da 

atividade, as profissionais da educação haviam dito que gostariam muito que Letícia, que é 

pediatra, falasse com as mães sobre a “importância de cuidar da saúde das crianças e que 

elas não podem levar para a creche seus filhos doentes”. Esse apontamento reflete o reforço 

de um estereótipo de que as mães, especialmente as negras e “faveladas”, precisam ser 

convencidas a cuidar da saúde de seus filhos, como se elas não tivessem essa preocupação. E, 

de forma indireta, reflete a precariedade na assistência em saúde dessa população mais 

periférica. Seria necessário aproveitar qualquer oportunidade de se ter uma pediatra 

disponível a orientar àquelas famílias. De qualquer forma, havia sido explicado à equipe da 

creche que o objetivo da roda de conversa não era aquele almejado por elas, o que foi aceito 

na ocasião. 

Quando chegamos à creche para nossa roda de conversa, a diretora e algumas 

professoras estavam finalizando a decoração do projeto Participa Criança Carioca, no âmbito 

da Secretaria Municipal de Educação. Havia alguns quadros com fotos das crianças em locais 

públicos do bairro onde costumam brincar (cachoeira, pracinha, campo de futebol, shopping, 

pula-pula, praia). Em seguida, uma espécie de varal com pombas da paz artesanalmente 

confeccionadas, tendo como molde as mãozinhas das crianças, junto com corações. Na 

parede, um muro também com uma pintura das crianças e com vários papéis, alguns com 

falas das crianças e muitos redigidos pelos pais, respondendo a pergunta “o que você 

gostaria que melhorasse no seu bairro?”. 

No cartaz das respostas das crianças do Maternal II (3 anos), nos impactou a frase: 

“quero que a polícia não dê mais tiros na minha casa”. Já nos balõezinhos com as respostas 

dos pais, estes demandavam basicamente melhoras no lazer, saúde e segurança, além de 

outras solicitações que evidenciam a precariedade nos serviços públicos (iluminação, asfalto, 

limpeza). Enquanto líamos os papeizinhos, a diretora se aproximou e nos contou o contexto 

que acredita que tenha influenciado o fato de que muitos materiais tenham destacado a 

segurança. Na semana anterior, havia ocorrido uma operação policial nas comunidades 

vizinhas a que a unidade escolar está inserida e os policiais dispararam tiros de fuzil na 

proximidade da creche, além de ficar com o “Caveirão” na porta. O episódio, ocorrido no 

horário próximo a saída das crianças, causou grande transtorno aos profissionais, crianças e 
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responsáveis, que se protegeram nos corredores da creche. 

Apesar da creche estar localizada na subida da comunidade, não era comum esse 

tipo de acontecimento, o que causou espanto, indignação e também a mobilização escolar 

em torno desse tema. Esse episódio nos fez refletir como a creche pública é entendida por 

moradores da favela, entre outras coisas, como um espaço privilegiado de segurança e 

proteção, caracterizando-se por uma presença estatal feminilizada (Fernades, 2021) que 

cuida das crianças da comunidade no interior de um território marcado pela escassez de 

serviços públicos e pela presença estatal violenta, masculinizada e opressiva da polícia 

militar. 

A porta da creche foi finalmente aberta e as crianças começaram a entrar com seus 

responsáveis e uma das profissionais da direção chamava para a nossa atividade: “Fiquem 

para a atividade da pediatra” ou “Participem da palestra sobre a saúde das crianças”, mesmo 

com a explicação prévia de que não era esse o objetivo. Após ajuste da diretora com quem 

estávamos em contato, a outra profissional começou a chamar as pessoas para a palestra 

sobre “cuidados das crianças na pandemia”, o que, de fato, estava mais de acordo com 

nossos objetivos. 

Cerca de 10 minutos após o horário de entrada das crianças, iniciamos a atividade 

com um número próximo de 15 pessoas, a grande maioria de mulheres (havia 2 ou 3 

homens), majoritariamente negras e jovens. Letícia iniciou falando que a pandemia mostrou 

que a saúde não é um problema individual e sim coletivo, mas que o cuidado com as crianças 

e com a casa ainda é visto como uma questão individual. Já Laura deu um breve panorama 

geral da gestão do fechamento das escolas e creche na pandemia da Covid-19 e sobre a 

invisibilidade do cuidado nesse debate, mais como uma fala disparadora para que 

pudéssemos ouvir as pessoas ali presentes sobre suas experiências de parentalidade nesse 

período. 

Nem todas as mulheres que estavam lá eram mães na pandemia. Algumas contaram 

experiências de gestação e parto durante o período e não de cuidado com crianças. Outras 

tinham filhos mais velhos, mas os que atualmente estão na creche eram bebês na pandemia. 

Uma das questões mais presentes nas falas das mulheres foram as dificuldades financeiras 

impostas pela crise sanitária e social da Covid-19. A maioria das mulheres que se 

manifestaram não estava trabalhando ou parou de trabalhar na pandemia. O tema do auxílio 

emergencial como “ajuda” fundamental para a sobrevivência no período esteve presente. 

Também foram destacadas as “ajudas” dos donos de imóveis. Uma mulher, alta, negra, com 

bonitas tranças em seu cabelo, contou que o proprietário da casa em que mora deixou sua 

família se manter no imóvel mesmo sem pagar o aluguel, pois compreendeu a situação. Ela 

explicou que ela e seu marido trabalhavam com eventos de samba e que a proibição de 

aglomeração a deixou sem recurso financeiro. 
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O que é pertinente destacar aqui é que os desafios financeiros no período 

pandêmico ganharam mais peso nos relatos do que problemas de ordem sentimental. Não 

que não tenhamos encontrado queixas mais subjetivas. Muitas falaram de como foi difícil 

passar pelo pré-natal sem poder estar com seus companheiros nas consultas. Também o 

medo da contaminação de si ou da família apareceu em algumas falas. Mas o que sobressaiu 

foi a questão dos problemas econômicos e de formas para amenizá-los por meio de “ajudas” 

de familiares ou dos donos de imóveis, o auxílio emergencial do governo federal e/ou cartão 

alimentação fornecido pela prefeitura ou, ainda, a distribuição de cestas básicas pela 

comunidade. 

O cuidado nas redes de vizinhança destacado na literatura sobre classes populares 

(Fernandes, 2020; Guimarães et al., 2020) foi pouco mencionado. As mulheres deram mais 

ênfase aos cuidado na família nuclear e pelas avós, embora contassem com “ajudas” 

comunitárias pelas cestas básica ou não cobrança do aluguel, que foram fundamentais para 

sobreviver. 

Na maioria das falas, a maternidade na pandemia apareceu como uma intensificação 

da sobrecarga de trabalho feminino de cuidado e uma atividade cansativa para as mães, mas 

não como fonte de sofrimento. E, ainda que durante a roda de conversa, algumas mulheres 

tenham destacado que o ingresso ou retorno dos filhos à creche era importante para 

voltarem a procurar emprego, em outras oportunidades de interlocução mais informais, 

quando perguntadas por Letícia sobre o que sentiram mais falta da creche na pandemia, a 

resposta não foi o suporte no cuidado, mas o estímulo ao “desenvolvimento” das crianças. 

No dia da roda de conversa, duas mães destacaram atividades que procuraram na 

internet para desenvolver junto às crianças. Nenhuma das mães que se manifestaram estava 

em home office, de modo que não apareceu entre essas mulheres de classes populares a 

narrativa de falta de tempo para cuidar das crianças durante a pandemia ou de que o cuidado 

disputava o tempo do trabalho remunerado. Embora muitas tenham mencionado parceria 

dos pais e/ou das avós no cuidado de crianças, assim como no grupo das mães de camadas 

médias apareceu a ideia da mãe é quem mais cuida e/ou quem mais se culpa por não cuidar. 

Em relação às experiências de maternidade pandêmicas, algumas falas foram 

marcantes. Uma mulher, a que trabalha com eventos de roda de samba, ao falar sobre os 

cuidados com seu filho durante o período em que a creche estava fechada, contou que 

pesquisou na internet formas de estimular seu desenvolvimento para tentar “compensar” o 

período fora do ambiente escolar. E, assim, realizava constantemente atividades lúdicas e 

educativas com a criança em casa. Ela relatou que, após a reabertura escolar, a readaptação 

de seu filho à creche foi dificultada pelo fato de que ele tinha sido “estimulado demais” e a 

creche ficou “chata” para ele e ela se sentiu culpada por isso. 

O outro relato foi de uma mulher que durante a pandemia estava grávida de seu 
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terceiro filho e que, com medo de se contaminar no pré-natal e transmitir o vírus aos filhos 

pequenos, optou por deixar seus outros dois mais velhos na casa da sua mãe por alguns 

meses, durante sua gestação. Ela conta que, quando seu caçula nasceu, a saudade dos outros 

ficou mais forte e ela “não aguentou” e foi buscá-los na casa da avó. Ela nos contou que sabia 

que ficaria cansada, mas que não aguentava mais de saudade. Não era uma opção contar 

com a ajuda da mãe esporadicamente por conta das questões sanitárias, mas ela preferiu de 

fato ficar com os três em casa. O tom dessa história contada foi leve, sem marcas de traumas 

ou ressentimentos. 

Muitas relataram medo da contaminação pelo vírus, especialmente no caso de 

mulheres cujos parceiros trabalhavam fora como entregadores durante a pandemia, 

desfazendo o estereótipo de que aquelas pessoas não se preocupavam muito com a saúde. 

Outra mulher, que era de grupo de risco, também conta que sentiu muito medo de se 

contaminar até tomar todas as doses da vacina. O filho nasceu na pandemia e o desafio foi 

não o isolamento, mas o retorno e a socialização da criança, que não estava acostumada com 

outras pessoas. 

Trazemos esses relatos para exemplificar narrativas sobre o ato de cuidar de 

crianças durante a pandemia que fogem ao padrão de maternidade pandêmica como um 

“fardo” ou uma fonte de sofrimento nesse período. Para uma, a maior culpa veio após a 

reabertura da creche, quando ela entendeu que estimulou “demais” seu filho, o que teria 

levado a uma dificuldade de readaptação à instituição de educação infantil. Para a outra, a 

parte mais dolorosa teria sido ficar sem seus filhos e, quando a situação mais apontava para 

dificuldades e cansaço (cuidar de um recém-nascido junto com outras duas crianças 

pequenas), ela optou por cuidar de três crianças durante o isolamento social. A terceira 

interlocutora, por sua vez, destacou não os desafios do isolamento com um recém-nascido, 

mas sim o desafios de socialização do bebê pandêmico, com muitos “atrasos” de 

desenvolvimento. Não citamos esses casos para romantizar a maternidade ou enaltecer os 

sacrifícios que ela impõe, mas apenas para sinalizar que diferentes narrativas podem ser 

encontradas em torno da maternidade pandêmica e entender suas singularidades é 

fundamental. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A partir de duas pesquisas etnográficas realizadas em contexto sociais diferentes no 

Rio de Janeiro, ao longo do artigo procuramos analisar como o prolongado fechamento de 

creches durante a pandemia da Covid-19 conformou arranjos de cuidado e experiências de 

maternidade de mulheres brasileiras pobres racializadas e de mães de camadas médias de 

maneiras diferenciadas. Como foi possível observar, em nenhum dos dois contextos 
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analisados essas experiências correspondem à experiência idealizada de sofrimento 

associado à sobrecarga materna com o cuidado de crianças que tem sido privilegiada nas 

análises e narrativas sobre este tema. 

Embora nas performances públicas no grupo de WhatsApp a experiência moral de 

“sobrecarga materna” tenha sobressaído nos relatos das mães de camadas médias, os 

depoimentos mais íntimos nas entrevistas evidenciaram que as práticas de 

parentalidade/maternagem do grupo estudado foram consideravelmente diversificadas. 

Além disso, revelaram que as redes de apoio alternativas à creche, ancoradas na família 

extensa (principalmente avós) e/ou no trabalho de empregadas domésticas, nem sempre 

foram suspensas ao longo do período de fechamento das creches e escolas. Contudo, ao 

transgredirem as prescrições sanitárias de isolamento social e o ideal moral de parentalidade 

intensiva no contexto da pandemia, esses arranjos que incluíam outras cuidadoras além do 

casal parental, tão comuns na sociedade brasileira, eram reiteradamente silenciados nos 

arranjos de cuidado evidenciados nas mensagens que circularam no grupo de pais. 

Durante o período de suspensão das atividades presencias na creche privada, o 

maior desafio das mulheres de camadas médias entrevistadas foi conciliar o trabalho 

remunerado e o cuidado dos filhos. Mesmo com a intensificação do trabalho de cuidado e 

dos serviços domésticos, elas sentiram-se muitas vezes frustradas por não conseguirem dar a 

devida atenção aos filhos em casa. Esse sentimento pode ser claramente percebido a partir 

das narrativas de algumas mães entrevistadas, que deram destaque à frustação e ao 

sofrimento não pela sobrecarga do cuidado, mas por terem se tornado, a partir do home 

office, uma “presença ausente” na vida dos filhos. 

Todas elas acessaram as orientações de especialistas parentais e educadores que 

circularam nas redes sociais, mas esses aconselhamentos poucas vezes ajudavam e 

frequentemente aumentavam o sofrimento das mulheres que contrariavam as prescrições 

morais de parentalidade intensiva voltadas especialmente para mães de camadas médias 

durante a pandemia. A única entrevistada de camada média que relatou uma experiência 

positiva de reaproximação com o filho nesse período era profissional de saúde e manteve 

separado o espaço de trabalho remunerado e o doméstico. 

Já as mulheres de classes populares que participaram da pesquisa não estavam 

trabalhando durante a pandemia e valorizaram a oportunidade de cuidado e convívio com os 

filhos. Suas preocupações eram mais relacionadas às dificuldades financeiras, amenizadas 

pelas diversas “ajudas” econômicas, seja da família, da comunidade ou das políticas públicas. 

A preocupação com o desenvolvimento da criança na ausência da creche foi uma 

preocupação comum entre mulheres de camadas médias e de classes populares e, em ambos 

os universos, a internet se tornou uma fonte de “dicas” de atividades capazes de estimular 

adequadamente o desenvolvimento infantil. A família extensa, em especial, as avós, também 
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apareceu como suporte nos arranjos de cuidado de algumas mulheres de classes populares 

durante a pandemia, enquanto a alternativa de cuidado remunerado (empregadas 

domésticas) apareceu apenas nas camadas médias. 

Outro ponto de comparação que merece destaque é que a maioria das mães de 

camadas médias do grupo pesquisado aderiu amplamente ao retorno das atividades 

presenciais da creche privada assim que esta foi retomada. Já a creche pública visitada sofreu 

um esvaziamento no retorno às atividades presenciais. Essa falta de adesão ao retorno por 

parte dessa população após o prolongado fechamento da creche pública precisa ser melhor 

investigada, mas algumas hipóteses podem ser formuladas. Uma delas é que, como ficou 

evidenciado na pesquisa de campo, as mães não estavam trabalhando e tinham 

disponibilidade de tempo para cuidar dos filhos. Outras manifestaram também 

expressamente medo da contaminação pelo coronavírus em seus bebês ou em si próprias, 

talvez em função da precarização dos serviços públicos de saúde do qual essa população 

dependeria caso adoecesse. 

Ao mesmo tempo, os sentimentos de frustração e de culpa por não cuidar 

intensivamente ou não estimular adequadamente o desenvolvimento dos filhos na pandemia 

nas classes médias e a disponibilidade de cuidar intensivamente dos filhos das mulheres nas 

classes populares são emoções, disposições e desejos engendrados pelas regulações de 

gênero ancoradas no mesmo ideal maternalista de cuidado de crianças compartilhado em 

diferentes estratos sociais na sociedade brasileira. Ideal este que, num processo de mútua 

constituição ou duplo fazer do gênero e do Estado (Lowenkron, 2017), contribuiu para 

sustentar as condições de possibilidade para a prolongada suspensão das atividades 

presenciais nas creches e escolas públicas e privadas e, ao mesmo tempo, foi reforçado pelas 

formas de gestão estatal da pandemia da Covid-19 no Brasil. 
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