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RESUMO 
Este artigo apresenta uma das estratégias metodológicas aplicadas na dissertação do autor, nela o antropólogo 
convidou sua mãe para ajudar no trabalho de campo. Essa fase da pesquisa ocorreu no período das restrições de 
circulação impostas pela pandemia da Covid-19, realizadas com o objetivo de diminuir as contaminações por 
coronavírus. Esse contexto impulsionou o pesquisador a limitar o contato com as sujeitos com quem trabalharia 
à apenas as que eram de sua vizinhança. No estudo, o interesse era compreender as noções de segurança pública 
delas e suas articulações para salvaguardar os filhos. Levando em consideração que esse assunto poderia gerar 
desconforto emocional nas entrevistadas, o pesquisador inseriu uma pessoa que considerava legitimada para 
mediar contatos dessa natureza na região: sua mãe. O trabalho de campo mostrou que a produção 
antropológica tem maior potencial quando valoriza tudo o que pode ser produzido colaborativamente3. 
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WITH MY MOTHER IN THE FIELD: VALUEING COLABORATIVE ANTHROPOLOGICAL PRODUCTION 
 

ABSTRACT 
This article presents one of the methodological strategies applied in the author's dissertation, in which the 
anthropologist invited his mother to help with the fieldwork. This phase of the research took place during the 
period of movement restrictions imposed by the Covid-19 pandemic, implemented with the aim of reducing 
coronavirus contamination. This context led the researcher to limit contact with the subjects he would work with 
to only those who were from his neighborhood. The study's interest was to understand their notions of public 
safety and their efforts to safeguard their children. Taking into account that this subject could cause emotional 
discomfort in the interviewees, the researcher included a person he considered legitimate to mediate contacts 
of this nature in the region: his mother. The fieldwork showed that anthropological production has greater 
potential when it values everything that can be produced collaboratively. 
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AVEC MA MÈRE SUR LE TERRAIN: VALORISER LA PRODUCTION ANTHROPOLOGIQUE COLLABORATIVE 
 

RÉSUMÉ 
Cet article présente l'une des stratégies méthodologiques appliquées dans la thèse de l'auteur, dans laquelle 
l'anthropologue a invité sa mère à l'aider dans le travail de terrain. Cette phase de recherche s’est déroulée 
pendant la période de restrictions de déplacements imposées par la pandémie de Covid-19, réalisées dans le but 
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de réduire la contamination au coronavirus. Ce contexte a incité le chercheur à limiter les contacts avec les 
sujets avec lesquels il travaillerait à ceux originaires de son quartier. Dans l'étude, l'intérêt était de comprendre 
leurs notions de sécurité publique et leurs articulations pour protéger leurs enfants. Tenant compte du fait que 
cette question pouvait générer un malaise émotionnel chez les personnes interrogées, le chercheur a inclus une 
personne qu'il considérait comme légitime pour arbitrer des contacts de cette nature dans la région : sa mère. 
Les travaux de terrain ont montré que la production anthropologique a un plus grand potentiel lorsqu’elle 
valorise tout ce qui peut être produit en collaboration. 
 

MOTS-CLÉS 
Travail de terrain; Méthodologie; Stratégies; Anthropologie. 

 

CON MI MADRE EN EL CAMPO: VALORANDO LA PRODUCCIÓN ANTROPOLÓGICA COLABORATIVA 
 

RESUMEN 
Este artículo presenta una de las estrategias metodológicas aplicadas en la disertación del autor, en la que el 
antropólogo invitó a su madre a ayudar con el trabajo de campo. Esta fase de la investigación se desarrolló 
durante el período de restricciones de movimiento impuestas por la pandemia de Covid-19, realizada con el 
objetivo de reducir la contaminación por coronavirus. Este contexto animó al investigador a limitar el contacto 
con los sujetos con los que trabajaría sólo a aquellos que eran de su barrio. En el estudio, el interés fue 
comprender sus nociones de seguridad pública y sus articulaciones para salvaguardar a sus hijos. Teniendo en 
cuenta que este tema podría generar malestar emocional en los entrevistados, el investigador incluyó a una 
persona que consideró legítima para mediar contactos de esa naturaleza en la región: su madre. El trabajo de 
campo demostró que la producción antropológica tiene mayor potencial cuando valora todo lo que se puede 
producir de manera colaborativa. 
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INTRODUÇÃO 
 

A carga emocional que suporto para descrever as experiências aqui relatadas é tão 

densa que me fez adiar a escrita deste texto por anos. Isso porque trazê-las significa falar 

sobre a maneira confortável que encontrei para contribuir com a ciência, mais 

especificamente com a antropologia, área à qual dedico minha produção acadêmica. Chegar 

a esse ponto me custou um longo período de dedicação para compreender quem quero ser 

ao usar minha energia vital na produção de um trabalho, o que só foi possível graças às boas 

referências que tenho em diversos grupos dos quais faço parte, inclusive minha família. 

Este artigo é um dos meus primeiros esforços para apresentar um conjunto de 

estratégias metodológicas que apliquei em minha dissertação (Tavares, 2021), desenvolvidas 

para fazer uma aproximação agradável e comprometida com as mulheres com quem 

trabalhei. Elas eram sujeitos que maternavam jovens negros e tiveram um de seus tutelados 

assassinados, todas residentes na área de bairros periféricos onde também moro, que fica 

localizada na cidade de Parnamirim, região metropolitana de Natal, Rio Grande do Norte. 

No trabalho desenvolvido durante o mestrado (Tavares, 2021), meu interesse foi 

compreender as noções de segurança pública das mães dos jovens assassinados e suas 

articulações para salvaguardar os filhos4. Eu imaginava que provocar o diálogo sobre esse 

assunto poderia gerar certos desconfortos emocionais em minhas colaboradoras, pois estaria 

as convidando para compartilhar experiências de perda de um parente que estava sob seus 

cuidados e as levando a refletir sobre a possibilidade de algo semelhante ocorrer com os 

demais na mesma situação. Meu imperativo ético, então, era como conduzir minha pesquisa 

sem inflamar possíveis sofrimentos. Compreendi que uma das alternativas seria permitir que 

alguém legitimada para acessar determinados conteúdos das vivências delas pudesse mediar 

nossos contatos, já que minhas reflexões sobre as dinâmicas socioculturais locais me levavam 

a crer que, incluindo alguém que oferecia uma escuta previamente considerada empática, 

provavelmente isso faria de nossos encontros um momento de acolhimento. Essas 

considerações me impulsionaram a convidar minha mãe, Francisca5, a compor o trabalho de 

campo, visto que ela já maternava jovens negros nessa localidade há mais de uma década, 

além de participar de comunidades religiosas das quais algumas dessas mulheres também 

faziam parte, encontrando-as frequentemente em espaços ou instituições onde buscavam 

 
4 A pesquisa ocorreu entre os anos de 2019 e 2021. 
 
5 No período em que a pesquisa foi produzida, Francisca tinha 54 anos e se autodeclarava como uma 
“negra diferente”, o que compreendi como sendo uma noção que era clara demais para ser aceita no 
que se convencionou entender como negra no contexto potiguar e escura demais na família dela 
para ser considerada branca. À época, ela era evangélica e agricultora, mas tinha se afastado há 
alguns anos das suas funções laborais por problemas cardíacos. Além disso, estava próxima de 
atingir a idade requerida para solicitar aposentadoria. 
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atendimento para si e seus familiares, momentos nos quais elas já haviam dialogado sobre as 

temáticas com as quais trabalhei. 

Apesar de, na época da produção da dissertação, não ter conseguido relacionar essa 

estratégia metodológica com os apontamentos de Hill Collins (2016), hoje noto o quanto a 

reflexão dessa intelectual sobre a sociologia praticada por mulheres negras estadunidenses 

foi pertinente para que eu pudesse pensar em maneiras de fazer antropologia, considerando 

as potencialidades que carrego em minha vivência tanto na academia quanto fora dela. O 

convite para minha mãe me auxiliar em campo é fruto dessa junção. No trabalho citado, 

Collins discorre sobre como pesquisadoras com uma trajetória de inserção em espaços não 

acadêmicos, às quais ela atribui o termo “outsider”6, podem contribuir para a sociologia ao se 

inserirem no campo de signos considerando as particularidades que trazem, tornando-se 

“outsider within”7. São sujeitos que, em esforços criativos de elaborações complementares, 

escolhem relacionar universos sociais que, no Ocidente, são vistos como contraditórios, em 

vez de amputar uma das partes, iniciativa que permite a construção de alternativas para 

produção de uma ciência mais inclusiva e acessível, visibilizando, consequentemente, 

a diversidade sociológica. Segundo Hill Collins (2016), “a abordagem sugerida pelas 

experiências das outsiders within é de que os intelectuais aprendam a confiar em suas 

próprias biografias pessoais e culturais como fontes significativas de conhecimento” (p. 123). 

Apesar de comumente as(os) comentadoras(es) da minha dissertação ou dos artigos 

derivados dela frequentemente destacarem certa inovação devido Francisca ter feito campo 

comigo, através da bibliografia que consultei, sabia que a inclusão de familiares em pesquisas 

nas ciências sociais já vinha ocorrendo há algum tempo. Um exemplo disso é o livro de Luiz 

Duarte e Edlaine Gomes (2008), onde, antes de apresentarem o trabalho em que seus 

familiares fazem parte da pesquisa, ele e ela defendem a possibilidade de atuação conjunta 

com parentes e/ou a análise do próprio contexto familiar da(o) cientista social. O autor e a 

autora citam dois nomes consolidados na área — Pierre Bourdieu e Lila Abu-Lughod — que 

também admitiram contar com a ajuda de parentes em suas pesquisas de campo (Duarte; 

Gomes, 2008, p. 34). Sempre que tenho a oportunidade de apresentar esse aspecto de 

minha produção para uma audiência mais ampla de antropólogas(os), frequentemente há 

alguém que realizou, realiza ou pretende realizar algo semelhante8. No entanto, muitas 

 
6 Em tradução livre, “De fora”. 
 
7 Em tradução livre, “De fora dentro”. 
 
8 No processo editorial deste artigo na revista Mundaú, um parecerista me informou dos trabalhos 
de Ana Clara Damásio (2021a; 2021b) e Rafaela Rodrigues de Paula (2024), que fizeram pesquisas 
com parentes em um período próximo do meu. Articular o movimento contemporâneo de produção 
antropológica no Brasil em que pesquisadoras(es) realizam seus trabalhos junto a sua parentela é 
um desafio teórico que requer uma pesquisa do estado da arte aprofundada e uma análise 
cuidadosa. Apesar de, neste artigo, não conseguir dar conta de tal tarefa, ele é um trabalho que 
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desses pesquisadores relatam sentir-se desencorajados a adotar tal estratégia, muitas vezes 

por temerem que isso prejudique o rigor exigido na produção de conhecimento científico. 

Também tive essa aflição, mas ela foi superada tanto pelo apoio dado por minha orientadora, 

Angela Facundo, e pelas bancas avaliadoras da dissertação, quanto pela reflexão que 

desenvolvi ao articular as críticas de James Clifford (2002) e Lila Abu-Lughod (2018) à 

produção antropológica. Embora seus textos sejam confrontativos, percebi a possibilidade 

de usar suas proposições de forma complementar. 

Ao propor a construção de textos polifônicos (nos quais uma pluralidade de vozes, 

nem sempre consonantes, são textualizadas), Clifford (2002) discutiu o uso do material 

etnográfico feito por Victor Turner, pois, em sua leitura, mesmo trazendo elementos 

inovadores, Turner empobreceu as falas de seus principais colegas de campo, Muchona e 

Windson. Esse empobrecimento ocorreu para manter a coerência e, com isso, a autoridade 

etnográfica, visto que Turner concentrou sua narrativa em Muchona que era quem mais se 

aproximava de sua posição (Clifford, 2002, p. 51–54). Com esse apontamento, Clifford me 

mostrou como é necessário vocalizar as colaborações em campo, principalmente a de minha 

mãe, Francisca. Como veremos ao longo do texto, muitas vezes ela conduziu a pesquisa por 

temas e lugares que eu não esperava. Com isso, quero ressaltar que anular sua existência ou 

rebaixar sua contribuição ao textualizar minha pesquisa seria desonesto e prejudicial para a 

produção de conhecimento científico e antropológico. 

Para atingir essa compreensão, também considerei os apontamentos de Abu-

Lughod (2018) quando afirma que a antropologia no Ocidente se baseia no entendimento do 

outro como distinto do pesquisador, por meio de realces das diferenças que produzem 

generalizações e exotizações. Nesse sentido, Abu-Lughod indica que a produção científica 

deve se fundamentar em atitudes que contribuam para produções que não essencializem as 

relações dos grupos estudados. Estar com minha mãe em campo foi uma maneira de 

estranhar meu cotidiano sem perder os componentes que me geram identificação com meu 

trabalho e os vínculos previamente estabelecidos. Com isso, almejei fazer antropologia 

valorizando o potencial do comum e do acessível, para poder localizar, de forma singela, as 

singularidades do que era pesquisado, sem torná-lo distante da(o) leitora(o). Como se verá 

nos próximos trechos, isso exigia vários critérios, pois fazer ciência com informações tão 

rotineiras demandava certa objetividade para estabelecer os limites do que e como acessaria 

as informações que julgava pertinentes para a dissertação, além de necessitar estar sempre 

sensível para fazer autocríticas sobre minhas possibilidades de atuação junto à minha 

vizinhança e familiares — em especial, Francisca. 

 

 
contribui para o acervo de produções que relatam e refletem sobre o que está sendo produzido nas 
duas últimas décadas (2010–2020) nos estudos antropológicos no Brasil com as(os) familiares. 
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FAZER ANTROPOLOGIA NA COLABORAÇÃO COM OUTREM 
 

Na pós-graduação, as etnografias que mais me chamavam atenção eram aquelas 

que foram produzidas a partir da relação recíproca de ajuda, na qual a(o) pesquisadora(o) 

buscava construir uma compreensão sobre seu objeto de estudo, dispondo-se a contribuir 

com demandas cotidianas das(os) sujeitos com quem trabalhava. Devido à proximidade das 

temáticas abordadas, o trabalho de Camila Robottom (2018) foi a referência à qual mais me 

apeguei. Em sua tese, a antropóloga acompanha e dá suporte a uma mulher residente em 

uma ocupação no Rio de Janeiro/RJ, que dedicava a maior parte do seu dia aos cuidados de 

sua família. Pesquisas como a dela evidenciaram para mim a viabilidade de elaborações 

antropológicas a partir da colaboração e não apenas da interlocução, algo que, na época, eu 

não conseguia identificar exatamente a genealogia, mas notava que era consolidado na 

corrente de pensamento à qual estava me vinculando. 

Minha orientadora me estimulava a investir nesse modelo de produção, inclusive 

exemplificando-o com suas experiências de campo. Ao ler sua tese, compreendi que ela me 

falava disso pois teve uma atuação semelhante junto às pessoas com as quais trabalhou 

(Facundo, 2017). Meu professor na disciplina de seminário de pesquisa, Paulo Victor Leite 

Lopes, e que também compôs a banca avaliadora da minha qualificação e defesa de 

dissertação, foi outro entusiasta, assim como Adriana Vianna, convidada externa das minhas 

bancas no mestrado. Essa professora já havia orientado tanto Angela Facundo quanto Paulo 

Victor no doutorado, e também constava como uma das avaliadoras da tese de Camila 

Robottom (2018). 

Um dos pontos de afinidade que identifiquei entre nós foi o interesse em fazer 

antropologia na ação de se abrir a outrem esperando gentilmente que essa pessoa também 

queira se abrir, viabilizando o acesso às informações com as quais desejamos trabalhar. É essa 

postura que denomino como “produção antropológica colaborativa”. Aprendi 

posteriormente — lendo Vianna (2020) — que essa característica presente em nossos 

trabalhos devia muito a Veena Das, que, em suas pesquisas, defendeu que o papel público da 

antropologia é “testemunhar a descida ao cotidiano que permite que vítimas e sobreviventes 

afirmem a possibilidade da vida” (Vianna, 2020, p. 4), devendo, por isso, ser “o corpo do texto 

antropológico como aquele que recusa cumplicidade com a violência ao se abrir à dor do 

outro” (Das, 2020a, p. 268 apud Vianna, 2020, p. 9). 

Acrescentaria que, para termos essa abertura a outrem, necessitamos saber do 

contexto em que essas pessoas estão inseridas e, com essa noção, avaliar a estratégia mais 

adequada para viabilizar as interações. Isso evitaria atitudes que, por mais bem-

intencionadas, sejam invasivas. Faz parte da ação de estar aberto ser atento ao que é 

demandado e quais limites estão estabelecidos para manutenção de uma relação agradável. 
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Em outras palavras, para produzirmos de maneira colaborativa, precisamos de uma 

sensibilidade contextualizada, inclusive sendo flexíveis para notar que podemos nos enganar 

quanto ao solicitado ou à cumplicidade que achávamos que tínhamos com nossas(os) 

colaboradoras(es), além de, às vezes, a relação simplesmente mudar. Tais questões exigem 

cálculos relacionais complexos. Acredito que, por isso, é frequente que antropólogas(os) 

interessadas(os) em pesquisas colaborativas demandem a ajuda de alguém com bom tato 

social no grupo onde elas(es) farão o trabalho. Como se sabe, no meu caso, a principal 

especialista a quem recorri foi Francisca. Dedicarei o próximo tópico para falar sobre como as 

habilidades de minha mãe foram instrumentalizadas por mim para produzir antropologia 

colaborativamente junto a cada uma das mulheres com quem trabalhei. 

 

APONTAMENTOS DE MINHA MÃE EM CAMPO 
 

Este artigo reúne minhas experiências de campo junto à minha mãe, que me ajudou 

em diversas etapas do percurso de pesquisa. Ela contribuiu na elaboração dos instrumentos 

que utilizei com as minhas colaboradoras e dialogou comigo no final dos dias de trabalho de 

campo sobre o que tínhamos vivido, o que contribuiu para as interpretações e observações 

que construí em minha pesquisa. Um dos pontos mais significativos oferecidos por minha 

mãe na elaboração dos instrumentos de campo foi que eu modificasse a pergunta sobre o 

perfil racial dos filhos das mulheres com as quais eu trabalhei. Essa orientação veio no 

momento em que estava desenvolvendo um questionário que seria aplicado às mães. 

Francisca me alertou para que usasse expressões mais acessíveis para reduzir a 

possibilidade de constrangimentos com minhas colaboradoras. A preocupação era a de que, 

caso alguém perguntasse, em campo, se alguém se identificava como negra ou com 

familiares negras(os), isso ser entendido como racismo, devido ao acúmulo de discriminações 

que esses sujeitos já sofrem diariamente. Nesse sentido, por mais que no lugar onde eu fazia 

campo o termo surgisse como alcunha para alguém, poderia soar ofensivo perguntar as 

mulheres se seus filhos e suas filhas eram negros(as). Para superar essa polêmica, minha mãe 

pediu que eu usasse os meus marcadores fenotípicos como referência, já que, assim, as 

pessoas com quem estivéssemos dialogando poderiam estabelecer uma comparação com 

minha cor de pele, o que poderia me dar uma noção sobre suas racialidades. O esperado era 

ouvir das mães expressões como “igual a você”, “mais clarinho que você” ou “mais escurinho”. 

Foi nesse diálogo que estabelecemos que a pergunta que seria feita no questionário era: 

essas pessoas têm a cor parecida com a minha? 

Eu tinha o acúmulo teórico para entender a complexidade da identificação racial no 

Brasil, visto que autoras(es) como Kabengele Munanga (2003), Abdias Nascimento (2016), 

Florestan Fernandes (1979), Jessé Souza (2017), Lélia González (1984), Lilia Schwarcz (2012) 
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e Giralda Seyferth (1996; 2002) já argumentavam que ocorreu um processo de 

branqueamento no país com o intuito de fazer as pessoas não se identificarem como negras.  

A ideia propagada era a de que o sucesso nacional dependia da eliminação das raças não-

brancas, por isso, as(os) brasileiras(os) foram estimuladas(os) a construírem famílias brancas, 

ou seja, estimulados a clarear sua prole com o objetivo de atingir o triunfo pessoal e, 

consequentemente, o da nação. Por essa razão, poderia ser ultrajante questionar alguém 

que possivelmente não refletiu sobre o branqueamento quanto à negritude ou não de seus 

filhos. Mesmo sendo uma questão central em minha pesquisa, eu tinha que encontrar 

maneiras adequadas de conseguir acessar essa informação. O apontamento de Francisca não 

só viabilizou a maneira apropriada de realizar a pergunta, mas também permitiu que eu 

situasse meu corpo em campo, apresentando a proximidade das minhas características físicas 

com as dos filhos das minhas colaboradoras, conduzindo-me para uma maior abertura 

intersubjetiva com elas. 

Em campo, nos deparamos com pessoas que estavam em diferentes estados 

psicoemocionais, o que nos demandou diferentes abordagens. Na maior parte dos 

momentos Francisca protagonizou a reflexão sobre qual deveria ser a “calibragem” para o 

contato. Ela era minuciosa não só com as expressões orais e corporais das mulheres, mas 

também com os elementos que compunham o cenário de suas residências. Lurdes9 foi a 

colaboradora que mais demonstrou estar angustiada ao falar sobre a morte de seu tutelado 

durante nossos primeiros contatos. Ela chorava ao lembrar do assassinato do irmão adotivo 

que criara como filho mais velho. Lurdes constantemente conversava conosco com o rosto 

baixo e o olhar concentrado em sua aliança, acessório que ficava mexendo com o auxílio de 

sua outra mão. 

Nos poucos momentos em que Lurdes levantava a cabeça, quase sempre olhava 

para minha mãe e não para mim. Em uma dessas vezes, Lurdes proferiu a frase: “irmã, você é 

mãe, sabe como dói, eu lembro que quando mataram o filho daquela irmã lá da rua da 

frente, eu agarrava ela e chorava a tarde quase inteira”. Aquela afirmação parecia confiar na 

existência de uma “essência” da maternidade que conseguiria produzir empatia entre as 

mães, pois legitimava a dor sentida, apontando que qualquer mãe deveria saber e sentir a 

intensidade do que outra mãe sentia ao perder um filho. Em meu trabalho de campo 

(Tavares, 2021), pontuei que entendia essa convicção próxima ao idealismo “marianista”. 

 
9 Lurdes era, na época da pesquisa, uma mulher de 40 anos. Não a questionei sobre como se 
autodeclarava racialmente, todavia, observei que ela tinha pele marrom clara, lábios grossos, nariz 
largo, cabelos longos e lisos, corpo gordo e com uma altura por volta de 1m60cm. Nos primeiros 
contatos que tivemos, ela se dedicava integralmente às atividades domésticas e ao cuidado da 
família, ficando os gastos financeiros a cargo do companheiro, que trabalhava como pedreiro. 
Porém, nas últimas interações que ocorreram entre nós, ela estava vendendo produtos de higiene 
pessoal em sua residência para aumentar o orçamento da família. Ela afirmava ser evangélica, mas 
estava distante das atividades da igreja. 
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Para Sonia Montecino (2017), esse idealismo foi um artifício colonial elaborado para 

conformar papéis de gênero nas sociedades latino-americanas. Por meio dele, a maternidade 

foi vista como uma condição feminina, fundamentada no cuidado irrestrito aos filhos e no 

sofrimento, caso algo acontecesse a eles. Além disso, fazendo menção a alguém da 

vizinhança que também teve um tutelado morto, Lurdes evocou que os riscos da violência 

urbana poderiam deixar outras mulheres em uma situação como a dela, inclusive minha mãe. 

A frase e a maneira de vivenciar o território contribuíram para que minha mãe e Lurdes, 

naquele momento, sintonizassem uma frequência de desconforto psicoemocional que 

aparentava ser diferente do que eu tinha experienciado. Nesse sentido, entendi que o olhar 

de uma para outra fazia mais sentido do que olhar para mim, pois elas estavam conectadas 

por uma vivência singular de maternagem. 

Meses depois, ao retornarmos à casa de Lurdes, Francisca percebeu que ela tinha 

transformado a área de entrada da casa, lugar onde nos recebia, em um espaço para a 

comercialização de produtos de higiene pessoal, instalando prateleiras onde expunha 

algumas colônias. Minha mãe me pediu para comprar um dos artigos; não compreendi o 

motivo naquele momento, visto que não estávamos precisando daquela mercadoria e 

sabíamos de outro lugar perto da nossa residência, onde o mesmo item era vendido por um 

preço mais barato. Porém, por meio de uma troca de olhares, percebi que havia um 

propósito que posteriormente me seria revelado, então comprei. No caminho de volta para 

casa, Francisca me lembrou que, nos nossos primeiros contatos, Lurdes não falava sobre 

projetos e sempre dava a entender que estava insegura quanto à continuidade das atividades 

que exercia, o que nos deixava preocupados com a sua saúde mental. Por essa razão, quando 

mãe viu que ela havia organizado um espaço de vendas em casa, percebeu que aquilo 

poderia ser sinal de melhora. Assim, em sua lógica, comprar a colônia daquela colaboradora 

era uma maneira de “estimular” esse possível processo de cura. 

Esse tipo de conexão estabelecida entre Francisca e Lurdes foi semelhante a que 

houve entre ela e as demais mulheres que colaboraram com a pesquisa. Esse elo tinha como 

traço marcante o compartilhamento da dor por conta da vivência de situações degradantes 

no exercício da maternagem no território em que realizei trabalho de campo. Acredito, desse 

modo, que o conceito de “dororidade” proposto por Vilma Piedade (2017) caberia bem ao 

vínculo que as uniu. Entretanto, cabe destacar que durante o trabalho de campo (Tavares, 

2021), também observei que a “dororidade” podia ser aplicada à ligação de Francisca com 

uma colaboradora, Diana10, que passava por uma situação penosa decorrente de sua 

 
10 Diana tinha 42 anos no momento em que se desenvolveu essa pesquisa. Não a questionei sobre 
como se autodeclarava racialmente, entretanto, identifiquei que ela possuía pele marrom clara, 
cabelos lisos, nariz largo, que media por volta de 1m70cm e tinha um corpo magro. Diana trabalhava 
como diarista e garçonete. Afirmou seguir seu credo em Deus sem ir a igrejas, pois sentia-se 
desconfortável nesses espaços. 
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rotulação como “abjeta”, pois seus comportamentos eram julgados pelas pessoas de nossa 

região como “desviantes” (Becker, 2008, p. 30)11. 

No período em que fiz campo, Diana morava sozinha com o filho mais novo. Quando 

conversamos, o seu filho mais velho tinha sido assassinado há cerca de um ano. Após a 

morte, Diana passou por uma terapia medicamentosa que tirou a possibilidade de que 

reagisse a determinadas situações, relatando, inclusive, que quase havia sido atropelada por 

estar “andando e dormir no meio da rua”. Ao observar os riscos desse tratamento, ela deixou 

de confiar nos serviços de saúde mental do município, inclusive no que diz respeito ao 

atendimento psicológico. Segundo ela, apesar das(os) profissionais de psicologia não serem 

habilitadas(os) a receitar medicações, “o psicólogo passa para o psiquiatra e ele me entope 

de remédios”. Para lidar com os desconfortos emocionais, Diana nos informou que, ao fim do 

dia, bebia, assistia desenhos animados e chorava até dormir. Ao falar sobre o “ciclo de 

medicalização da pobreza”, Gabriel Feltran (2008, p. 160) argumenta que isso é recorrente 

nas camadas populares. Porém, como pude observar no caso de Diana, ela pareceu ter 

compreensão desse processo, julgando-o como desinteressante para sua vida e ousando 

autogestionar o seu sofrimento. No entanto, sua escolha trouxe também severas críticas das 

outras pessoas de nossa comunidade. Para ela, tais opiniões eram derivadas principalmente 

de “fofocas dos crentes”, pois a viam “quase todo dia com uma latinha de cana” na mão. 

Quando Diana proferiu esse relato, Francisca a apoiou afirmando que “te julgam 

[as(os) evangélicas(os)] porque não sabem o que você passa”. Percebi na frase uma 

demonstração de profunda empatia, pois minha mãe estava se contrapondo a uma atitude 

das(os) “irmãs(ãos) de fé” para se solidarizar com as angústias que levaram Diana a uma 

prática cotidiana que, sob outras circunstâncias, Francisca também repudiaria. Isso, ao meu 

ver, mostrava como a “dororidade” (Piedade, 2017) as conectava.  

Em nossos diálogos, Diana me chocava com sua crueza para lidar com as 

precariedades que identificava e a insuficiência das resoluções estatais que supostamente 

existiam para ela. Diana falava daquilo que a desagradava de forma direta e cobrava 

assertivamente o que desejava, muitas vezes, demandando apenas respeito pelo que havia 

definido como mais satisfatório para sobreviver a determinada situação. Em nossa 

vizinhança, ouvia recorrentemente que o jeito dela se comunicar era “grosseiro”, inclusive 

minha mãe chegou a me pedir paciência para lidar com possíveis respostas ríspidas que ela 

poderia dar em campo. 

Nenhuma das interações com Diana me fez sentir ofendido. No entanto, houve uma 

conversa em que tive dificuldade de ficar fisicamente estável enquanto ela falava conosco. 

 
11 Em seu livro “Outsiders”, Howard Becker (2008) aponta que “o desvio é criado pelas reações de 
pessoas a tipos particulares de comportamento, pela rotulação desse comportamento como 
desviante” (Becker, 2008, p. 30). 
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Isso ocorreu quando Diana me contou sobre as dificuldades de continuar lidando com as 

atividades rotineiras, laborais e domésticas, apesar dos sofrimentos que carregava. Ela 

relatou aquilo me olhando nos olhos, com uma postura que projetava a cabeça em direção a 

mim. Eu estava com o olhar fixo nela há algum tempo e a escutava como se só houvesse nós 

dois naquela sala. Diana falou da tristeza em ter perdido o filho, trabalhar em dois empregos, 

organizar sua casa, não ter ajuda de nenhum familiar (inclusive do filho que morava com ela) 

e ser apontada como “louca” pela vizinhança. Tudo isso foi dito com a voz rouca, uma 

característica dela, e uma seriedade que parecia ser de alguém que entendeu que não tem 

opção além de continuar, mesmo que as coisas sejam difíceis. Estar tão concentrado em sua 

performance fez com que minha visão periférica começasse a escurecer. Eu fui centrando o 

foco da minha vista cada vez mais no rosto de Diana, até que ela falou: “você sabe como isso 

dói?” e deu um goto seco, ficando calada depois. Eu não sabia o que responder e comecei a 

sentir que meu corpo estava desfalecendo, perdendo as forças. Nesse momento, minha mãe 

falou: “tenho uma garrafa de café que posso te dar”. Isso me fez ter tempo para respirar até 

que meus sentidos fossem reestabelecidos. 

Minha mãe havia falado dessa garrafa de café porque, ao chegarmos à casa de 

Diana, ela informou que não podia nos oferecer a bebida, pois estava sem um recipiente para 

armazená-la. Na volta para casa, perguntei a Francisca qual era a razão dela ter interrompido 

minha conversa com Diana para falar de algo tão aleatório. Ela, então, falou-me que 

percebeu que eu “estava mudando de cor” e deduziu que eu poderia desmaiar, visto que “o 

assunto tava pesado demais”. Por mais que, na maior parte daquela interação, eu nem 

estivesse tão atento a presença dela em campo, minha mãe não parou de atuar, já que, 

mesmo em silêncio, estava acompanhando o meu diálogo com Diana e estava atenta às 

minhas reações. Nesse sentido, por “estar lá”, presente, decidiu intervir quando 

compreendeu que eu poderia estar no meu limite psíquico e físico. 

Por outras motivações e de maneira diferente, Francisca me auxiliou de forma 

semelhante a desenvolver limites em campo com Dona Dores12, uma colaboradora que me 

demandava frequentemente ajudas para resolver suas muitas limitações socioeconômicas. 

Em nossos primeiros contatos, Dona Dores morava com uma neta e o companheiro que 

estava com câncer de próstata em estágio terminal, porém, ela tinha contatos diários com 

um filho que morava em uma casa conjugada com a sua, a esposa dele e sua neta. Além 

disso, quando alguma de suas filhas enfrentava problemas financeiros ou matrimoniais, 

costumava passar uma temporada em sua residência junto com às(aos) netas(os), o que 

ocorreu algumas vezes quando estávamos em campo. 

 
12 Dona Dores tinha 57 anos no período em que a pesquisa foi produzida. Não a questionei sobre 
como se autodeclarava racialmente, todavia, observei que possuía pele branca, cabelo ondulado e 
nariz afilado. Ela era católica e se dedicava integralmente aos cuidados com os familiares. 
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Duarte e Gomes (2008) mostram em seu trabalho como em bairros populares a casa 

do casal originário de um núcleo familiar é o espaço onde os membros de uma parentela 

buscam a coesão necessária para manter seus vínculos como grupo. Para minha dissertação 

(Tavares, 2021), essa reflexão foi importante, pois isso me parecia coerente com o que 

ocorria na casa de Dona Dores. Todavia, segundo os relatos da própria Dona Dores, a 

presença das(os) filhas(os) não significava uma contribuição nas demandas rotineiras da casa 

e da família, pelo contrário. O que acontecia era que Dona Dores acabava se desdobrando 

para arcar com os custos financeiros e os cuidados que essas(es) familiares traziam consigo. 

Essa situação fazia com que Dona Dores ficasse por longos períodos em sua calçada, 

conversando com quem passava sobre seus sofrimentos e demandando qualquer tipo de 

ajuda. Eu e Francisca fomos duas dessas pessoas. Nas primeiras interações, achei que, ao dar 

suporte a algum dos pedidos de Dona Dores, ela ponderaria antes da próxima solicitação, 

pois estava habituado a essa relação com minhas demais colaboradoras. Entretanto, sempre 

que me encontrava, Dona Dores solicitava mais coisas após conseguirmos alguma alternativa 

para o pedido anterior. Desse modo, envolvi-me em uma teia de favores com a qual eu não 

sabia exatamente como lidar, visto que, quando dizia para ela que não podia fazer algo, ela 

parecia aceitar, mas demandava outra coisa. Nos contatos seguintes, Dona Dores novamente 

pedia algo que eu já tinha falado anteriormente que não teria como arranjar, aparentando 

ter esquecido de minha recusa. 

Principalmente por influência de Francisca, desenvolvi uma ética de respeito à 

coletividade que me impulsiona a sentir que sou responsável em ajudar quando sei do 

sofrimento de outrem e tenho condições de oferecer algum suporte, pois, se não faço isso, 

sou parte do problema. Minha dificuldade em estabelecer limites com Dona Dores era 

devido a maioria das coisas que ela me solicitava serem possíveis de realizar, mas o volume 

das demandas estava tão alto que estava me exaurindo. Esse dilema ético foi superado pela 

orientação de Francisca para eu “não dá corda”, já que ela achava um exagero o “pede, pede” 

de Dona Dores. Isso me estimulou a evitar passar na rua daquela colaboradora e, mesmo que 

a escutasse educadamente quando nos encontrássemos, tentar a dar suporte mais 

pontualmente, não seguindo sua lista de demandas. Provavelmente, minha mãe desinstalou 

com facilidade esse gatilho em mim porque foi ela quem ativou. 

Mesmo com esse pedido de restrição às requisições de Dona Dores, Francisca não 

deixou de ajudá-la e me indicava em qual momento essa ajuda era indispensável. Foi o caso 

de quando ocorreu nossa última entrevista com ela, ocasião em que Dona Dores falou muito 

sucintamente sobre as questões que envolviam os temas da pesquisa. Nesse dia, ela 

concentrou a conversa sobre suas atuais dificuldades para ter segurança alimentar. Em minha 

dissertação (Tavares, 2021), entendi que aquilo se explicava porque “as preocupações do 

momento constituem um elemento de estruturação da memória” (Pollak, 1992, p. 4), logo, 
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se a fome era o que a afligia naquele dia, não fazia sentido falar sobre qualquer outra coisa 

do passado, presente ou futuro. Em campo naquele dia, apenas escutamos o que ela tinha a 

dizer. Ao final do encontro, minha mãe convidou-me para coletarmos alguns alimentos na 

vizinhança para entregarmos a Dona Dores. 

Mesmo considerando que Francisca foi razoável na maior parte das atividades de 

campo, como qualquer pessoa que realiza esse tipo de trabalho, nem sempre avaliei que ela 

estava conseguindo esse feito. Até agora, relatei apenas os momentos mais notáveis dela, 

mas seria uma romantização da atuação de minha mãe nesse processo se eu não 

mencionasse que também houve atitudes com as quais discordei. Alhures (Tavares, 2021), 

nossas tensões estão mais bem descritas. Devido aos limites deste texto, trarei apenas a que 

considerei mais significativa: a pressão que ela exerceu sobre uma colaboradora (Neguinha) 

em nosso primeiro contato, para centrar a conversa nos temas da pesquisa. 

Neguinha costumava ser simétrica tanto nos cuidados quanto na exposição sobre a 

maternagem dos dois filhos e quatro filhas. Por conta disso, em nossos encontros, ela nos 

dava informações sobre cada um na mesma quantidade. Ao falar do filho assassinado, ela 

costumava chorar. Em nosso primeiro contato, Francisca tentou manter Neguinha nos 

assuntos que envolviam a morte do seu familiar, fazendo perguntas que alongavam a 

exposição dela. Entretanto, isso também aumentava o tempo que Neguinha chorava. 

Observar essa situação levou-me a tocar o braço de minha mãe e, quando ela olhou para 

mim, movimentei a cabeça levemente de um lado para o outro, fazendo o sinal de negação. 

O gesto fez com que ela parasse com os questionamentos. 

Quando saímos da casa de Neguinha, Francisca me questionou do porquê tinha 

interrompido suas perguntas, já que ela estava conseguindo acessar mais informações 

mantendo a conversa na suposta direção da pesquisa. Além de lembrá-la da ética com a qual 

escolhi trabalhar em campo para não aprofundar possíveis sofrimentos que as mulheres 

poderiam ter, também falei que, na antropologia, há acúmulos que me convenceram que 

fazer observação participante é muito mais sobre afinar os sentidos para vivenciar as 

relações do que produzir artificialmente a afetação que se deseja, permitindo se descobrir 

em campo no momento que estranha o que a gente tinha naturalizado no cotidiano e assim 

compreender as coisas necessárias para que aquele cenário social se desenvolva da maneira 

que está se efetivando. Elaborei essa percepção combinando as leituras de Velho (1978; 

2003) e Favret-Saada (2005), pois eu tinha uma formação que me permitia essa reflexão, mas 

minha mãe não. Porém, depois daquele diálogo, ela passou a ter, visto que mudou sua 

postura em campo para lidar com situações como a de Neguinha, como foi o caso de Dona 

Dores, de quem falei anteriormente. 

Os conhecimentos de Francisca, mesmo que antes de iniciar o campo não fossem 

tão próximos da formação acadêmica em antropologia, nunca foram tratados como 
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menores, apenas como diferentes e adequados a dinâmica social das relações cotidianas que 

ela vivenciava. Assinalo isso porque as leituras de Paulo Freire (1974) e Boaventura de Sousa 

Santos (2007) já haviam me orientado sobre a importância de pôr em diálogo saberes 

distintos, pois, assim, seria viável a construção de conhecimentos satisfatórios tanto para 

acadêmicas(os) quanto para as comunidades onde elas(es) realizaram suas pesquisas. Além 

disso, como bem ensinou Nilma Lino Gomes (2018) ao estudar o papel educativo do 

movimento negro na sociedade brasileira, sujeitos e movimentos sociais, ao tencionarem os 

problemas impostos pela desigualdade a qual são submetidos, também elaboram formas de 

pensar o mundo, trazendo contribuições para superação daquilo que os aflige. 

Até este ponto, discuti como a vivência de Francisca como mulher que materna 

jovens negros em nossa região foi primordial para “dosar” o contato com nossas 

colaboradoras. No entanto, ela também foi fundamental como fonte de soluções para os 

entraves que aquelas mulheres nos relatavam em campo, pois, enquanto eu conseguia 

visualizar alternativas principalmente por meio da minha perspectiva como funcionário de 

Estado (tanto por ser um pesquisador em formação em uma universidade pública, quanto 

por, naquele período, também atuar como orientador social na Secretaria de Assistência 

Social da capital do Rio Grande do Norte), a experiência dela, por outro lado, estava muito 

mais relacionada à busca por benefícios e serviços públicos. Esse foi o caso do contato que 

tivemos com Jaciele13. 

Na primeira vez em que fomos à casa de Jaciele, nos deparamos com uma situação 

de moradia precária, pois sua residência era um espaço improvisado pelo pai para acolher 

provisoriamente ela, seus dois filhos e o companheiro. Por conta disso, a casa era pequena e 

próxima de uma fossa séptica que, naquele momento, estava transbordando. O domicílio 

também era em uma rua com problemas de drenagem, o que o fazia ficar perto de grandes 

poças de lama. O pai de Jaciele tinha feito aquele favor porque ela e o companheiro não 

conseguiam arcar com os custos de subsistência da família. Durante esse primeiro contato, 

também percebemos que a luz da casa estava cortada. Assim, morar sem pagar aluguel seria 

uma forma de reduzir despesas para que pudessem se reorganizar financeiramente. Jaciele e 

o esposo eram vendedores de guloseimas: ela, em uma parada de ônibus, e ele, nos 

transportes públicos. Os rendimentos tinham diminuído drasticamente devido às medidas de 

controle de circulação que haviam sido implementadas em 2020 (ano em que fiz campo) para 

frear as contaminações durante a pandemia da covid-19. Grande parte dos recursos do casal 

 
13 No período em que a pesquisa foi produzida, Jaciele tinha 28 anos. Em nenhum momento 
perguntei como ela se autodeclarava racialmente, mas observei que possuía pele marrom clara, 
cabelos ondulados e nariz levemente alargado. Tinha o cristianismo protestante como religião e era 
vendedora de guloseimas, pipocas e lanches em uma parada de ônibus na capital, porém, até o 
momento em que mantinha contato com ela, Jaciele buscava um emprego que a garantisse direitos 
trabalhistas. 
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eram destinados à medicação do filho mais velho que, nas palavras de Jaciele, “tem uma 

banda morta e sangra”. 

Ao saber daquelas informações, comuniquei Jaciele dos serviços e benefícios 

públicos que sabia que a família dela poderia acessar via política de assistência social, 

descrevendo também o caminho burocrático das solicitações. Todavia, após identificar 

alguns entraves, ela nos procurou novamente. Ao ouvir os relatos, a única resposta que 

consegui a dar era que ela precisaria judicializar a causa. Essa solução só viria depois de 

processos mais demorados, o que a deixou visivelmente desagradada. Francisca, percebendo 

a insuficiência da minha contribuição, começou a falar de pessoas específicas em cada 

instituição onde Jaciele poderia conseguir certa “desburocratização” de suas demandas. Ao 

observar isso, perguntei o cargo das pessoas das quais minha mãe estava falando. Minha mãe 

enfatizou que isso pouco importava, pois o relevante era saber quem estaria, de fato, 

disposta(o) a resolver a situação. Parecia coerente para mim, porém era frustrante, visto que, 

enquanto eu dava informações sobre serviços/benefícios públicos, falando nomes de órgãos 

e funções, minha mãe apontava pessoas. Com isso, ela estava me mostrando na prática que o 

“sabe com quem tá falando?” (DaMatta, 1997)14 era o que fazia os direitos sociais 

funcionarem em nosso contexto e que eu era ingênuo por tentar seguir as regras. Poucos 

meses depois daquela conversa, Jaciele havia conseguido uma residência em um programa 

habitacional público. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Como já mostrou Bruno Latour (2001) ao estudar a produção social da descoberta 

dos micróbios por Pasteur, qualquer produto científico é fruto de um conjunto de interesses. 

A isso, acrescento que os interesses que estão a serviço do bem-estar coletivo é que podem 

ser considerados científicos, pois minha interpretação como cientista é que qualquer outra 

ambição que fuja desse ideal não gera ciência, mas sim farsa. Nesse sentido, defendo que os 

nossos estudos precisam ser úteis as pessoas e não a autopromoção, ao lucro ou como base 

de apoio coleguista, mesmo sabendo que, às vezes, alguma dessas coisas, ou todas elas, 

também podem ser vinculadas a produções que não têm como foco as capturar. 

Começo as considerações finais deste artigo com essa interpretação, pois é ela que 

me leva a considerar a produção antropológica colaborativa como um meio razoável de se 

fazer ciência em minha área de estudo. Como foi falado ao longo do texto, essa ideia foi o 

que me levou até a reflexão de que fazer campo junto a minha mãe seria uma possibilidade 

interessante para executar a pesquisa de mestrado. Como se viu, nos recortes de minhas 

 
14 Roberto DaMatta naquele ensaio sustenta que, no Brasil, a pessoalidade do “sabe com quem tá 
falando?” é uma forma de burlar regras universalizantes e assegurar privilégios para alguns/algumas 
e impossibilidade de acesso a direitos para outros/outras. 
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interações com minhas colaboradoras, Francisca foi fundamental para que me aproximasse 

das mulheres com quem trabalhei, entendesse suas demandas, estabelecesse limites 

confortáveis entre nós e oferecesse a melhor opção de suporte para o que elas solicitavam. 

Ao trazer essas informações, a(o) leitora(or) pode pensar que o período de mestrado 

foi a primeira vez na qual minha mãe contribuiu com minha formação acadêmica. Entretanto, 

aquela era só a experiência mais constante dela dando aporte nessa dimensão de minha vida. 

Francisca, como a maioria das cuidadoras pobres de nossa região, sempre foi muito presente 

na minha educação escolar e acredito que, naquele período, tive o momento que 

determinou minha ida para universidade, algo que, até então, era inatingível para minha 

família (sou da primeira geração de pessoas que acessaram o ensino superior). Ela era a 

responsável por oferecer suporte a mim e meus irmãos nas atividades escolares passadas 

para serem feitas em casa. Comigo, ela teve possibilidade de realizar essa função sem 

grandes dificuldades até o último ano do ensino fundamental I (5º ano), visto que a formação 

dela a permitiu lembrar dos conteúdos até essa etapa. 

O primeiro sofrimento mental que recordo que tive relacionado a um processo 

educacional, foi quando cursava o ensino fundamental I, pois precisava responder a uma 

tarefa de matemática e minha mãe não sabia como ajudar, o que me levou a acordar 

delirando durante a noite. Observando a gravidade daquilo, Francisca me colocou em sua 

bicicleta e me levou até a casa de uma vizinha (que ela considerava como uma irmã15) que 

tinha retomado os estudos recentemente, cursando, na época, uma série mais avançada que 

a minha. Ela me ensinou a solucionar uma das operações e consegui responder as demais. Ao 

entregar o trabalho, a professora pediu para que respondesse no quadro, de frente para 

toda turma, já que nenhum de minhas/meus colegas haviam conseguido. Quando viu a minha 

desenvoltura, a professora ficou excepcionalmente feliz. Aquilo me deixou com um orgulho 

sem precedentes. Dali em diante, adquiri gosto em me desafiar nas atividades escolares. Até 

hoje, apesar de existirem momentos de frustração e desânimo, na maior parte do tempo sigo 

com esse entusiasmo. Sei que nele há muito da força que me impulsionou a chegar até o 

doutorado, o meu atual estágio de formação. 

Espero que, ao ler o parágrafo acima, as(os) leitoras(es) tenham imaginado as 

influências, apoios e esforços que tiveram em seus círculos de convivência mais íntimos 

 
15 Na dissertação, refleti que isso ocorria porque os laços sanguíneos, matrimoniais, religiosos e/ou 
de afinidade fazem Francisca considerar muitas(os) vizinhas(os), familiares ou “quase da família”. 
Noto que é principalmente a decisão por ajudar ou receber ajuda de alguém em um momento crítico 
que estabelece a fronteira decisiva para Francisca incluir ou excluir uma pessoa em sua parentela, 
todavia, existe uma ideia de essência e artificialidade que timbra essas relações, pois são os vínculos 
consanguíneos o elemento que estabelece uma espécie de originalidade a quem pode ser 
considerado por ela parente ou não. Cabe pontuar que a percepção de parentesco que entendo que 
existia no meu campo se aproxima da compreensão de Sahlins (2013) de “mutualidade do ser” 
(tradução nossa) na qual “os parentes são pessoas que participam intensamente da existência um do 
outro” (Sahlins, 2013, n.p, tradução nossa). 
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(como a família, amizades e vizinhança) para se tornarem os profissionais que são hoje. 

Acredito que a nossa formação tem essas múltiplas referências, apesar de sermos 

escolarizados para associar todas elas a apenas pessoas e lugares socialmente determinados 

como “científicos”. Enquanto escrevia esse artigo, parei algumas vezes para ajudar Francisca 

com suas lições de casa, exercícios passados por suas(seus) professoras(es) do penúltimo ano 

do ensino médio. Depois que finalizamos a pesquisa de campo, ela se interessou em retomar 

a educação escolar. Um dos resultados do nosso trabalho no mestrado foi a dissertação 

(Tavares, 2021), mas tudo o que conseguimos construir por meio de uma relação 

colaborativa, inclusive o estímulo para que minha mãe voltasse à escola, foi igualmente 

significativo. Ao trazer este texto, espero ter contribuído para um modelo de produção 

antropológica que valorize o que a(o) antropóloga(o) pode fazer ao se relacionar com 

aquelas(es) que colaboram para a realização de seu estudo. 
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