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INTRODUCTION 

 

Cette conférence est une broderie autour de deux ouvrages différents : récemment 

celui sur Le droit et les sentiments, dont Delphine Lanzara a été une des responsables 

scientifiques, et le mien qui date de 2005 sur Du droit aux passions, en fait un résumé de mes 

séminaires sur ce thème que j’ai abordé pendant quelques années dans mon Master de droit 

des activités artistiques à la Faculté de droit d’Aix-en-Provence. Je me suis par la suite 

intéressé à l’histoire des femmes artistes, dans un ouvrage qui vient d’être récemment publié 

et qui aborde les problèmes du genre de manière historique. 

Si la passion est un sentiment, tous les sentiments ne sont pas des passions. Ce qui 

semble la marque de la passion, pour le pire ou le meilleur, c’est son caractère extrême. Et 

puis un sentiment peut évoluer en passion, et inversement. L’économe peut devenir avare. Le 

joueur occasionnel peut développer une addiction aux casinos. L’amour peut devenir 

passionnel. 

Inversement, on sait bien que l’amour passion ne dure jamais éternellement : des 

psychologues ont établi que l’état amoureux durait environ trois ans. Dans le domaine 

politique, la prise d’âge entraîne généralement un assagissement. Mais quand la passion se 

transforme en addiction, il n’y a en général pas de retour en arrière, sauf cure de 

désintoxication. 

Remarquons aussi que les deux types d’attitudes peuvent coexister dans le même 

individu : on sait qu’on peut éprouver un amour réel pour son conjoint, tout en étant dévoré 

par le feu de la passion dans une relation adultère. La littérature et la jurisprudence abondent 

d’exemples de ce comportement a priori irrationnel. 

Si toutes les passions ne se réfèrent pas à l’amour entre deux partenaires de même 

sexe ou de sexe différent, on constate que ce sont le plus souvent des exemples de ce type 

qui viennent à l’esprit. L’explication me semble claire. Depuis longtemps l’Eglise a compris que 

l’élan sexuel était un des plus fondamentaux de l’être humain : en témoignent de multiples 

manuels de confession. Il y a un siècle, Freud le confirme, en affirmant, peut-être avec excès, 

que l’élan sexuel et à la base de toutes nos passions, quitte à être contraint à changer d’objet 

par le mécanisme de la sublimation. 

L’ouvrage codirigé par Delphine Lanzara me rappelle aussi des souvenirs personnels. 

Il fait en effet allusion aux enseignements de Christian Atias, un civiliste trop tôt disparu, et 

qui fut mon ami. C’était non seulement un esprit original, mais il était passionné dans ses 

enseignements. Et sa passion déclenchait des réactions passionnelles parmi les étudiants. La 
                                                 
1 Ancien Membre de l’Institut Universitaire de France, Professeur émérite à la Faculté de droit d’Aix-enProvence. 



 
 
Revista Eletrônica do Mestrado em Direito da UFAL. V. 8, N. 1 (2017). E-ISSN 2237-2261 
 

 

87 

plupart devenait ses fidèles ; mais une minorité demeurait hermétique, ne comprenant pas 

les liaisons qu’il effectuait entre le droit et d’autres domaines du comportement humain. Il 

me revient aussi à l’esprit la position mainte fois affirmée d’un constitutionnaliste aixois 

disparu, le doyen Louis Favoreu, concernant ce qu’il appelait la spécificité du droit. C’était un 

kelsenien convaincu alors que je me situe du côté des théories réalistes du droit soutenues 

notamment par Michel Troper. Inutile de vous dire que pendant trente ans nous ne nous 

sommes pas bien entendus, car il défendait passionnément ses positions… 

Permettez-moi aussi d’évoquer un lointain souvenir d’étudiant en droit à Aix-en-

Provence. 

Je suis entré à reculons dans les études de droit. Puis, en première année, j’ai eu la 

chance d’avoir deux professeurs exceptionnels. Un en droit constitutionnel, le Recteur Michel 

Henry Fabre, malheureusement maintenant un peu oublié, car son enseignement se situait 

avant le culte de cette nouvelle divinité qu’est devenue la jurisprudence du Conseil 

constitutionnel. L’autre était un historien du droit, Lionel Robert Ménager. Son enseignement 

était passionnel, et souvent même provocant. Au bout de trois mois, je savais que j’allais 

essayer de devenir professeur de droit. 

Quand ce fut le cas, j’entretins des relations d’amitié avec le Recteur Fabre. Après 

avoir avoué qu’il avait été amoureux de ma mère quand ils firent ensemble leurs études de 

droit, il me dit : « N’oubliez jamais qu’un bon enseignant enseigne non seulement ce qu’il sait, 

mais ce qu’il est ». J’ai essayé de suivre ce conseil, et d’après les réflexions de certains de mes 

étudiants, je pense que j’y suis parfois parvenu. Il y a cinq ans, toujours dans cet esprit, la 

Faculté de droit d’Aix-en-Provence a publié une série d’entretiens que j’ai eus avec un collègue 

anthropologue, le professeur Jean Benoist. Le livre s’intitulait : « Voyage aux confins du droit 

». J’ai essayé d’y expliquer que les options théoriques, les positions académiques ne 

dépendaient pas seulement de choix rationnels, mais aussi des expériences de vie 

personnelles, avec leur cortège de malheurs et de bonheurs. La position d’un professeur de 

droit sur le droit du divorce, celui des minorités, ou sur le mariage pour tous dépend 

évidemment de ses inclinations affectives. 

Beaucoup de grands esprits ont depuis longtemps remarqué que les relations entre 

les éléments étaient au moins aussi importantes que les éléments eux-mêmes. Platon déjà le 

pensait. Avant lui les bouddhistes avaient insisté sur le l’interdépendance entre tous les 

éléments de notre monde. Plus près de nous, le structuralisme procède de la même 

conviction. 

Épicure quant à lui dit que nous devons rechercher le plaisir, mais à condition d’en 

faire un usage modéré. 

C’est en fait tout le problème. Car la passion est l’inverse de la modération. Et le 

juriste se situe de du côté de l’équilibre, du moins en principe. Car certains juristes sont 

conservateurs ; d’autres ont voulu utiliser le droit pour transformer la société. 

La Révolution française institua le divorce en 1791. Elle alla même plus loin que 

l’époque actuelle, en instituant le divorce pour incompatibilité d’humeur. C’était là ouvrir la 
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voie à toutes les passions, notamment aux nouvelles amours. Napoléon allait y mettre bon 

ordre. 

 Plus prés de nous, Lénine, Gorbatchev et même Poutine ont fait des études de droit. 

Après la victoire inattendue de la révolution bolchevique, Lénine affirmait : « Il n’y a plus de 

droit privé en Russie, il n’y a plus que du droit public ». Et ce nouveau droit était animé par la 

passion de l’égalité, qui progressa rapidement entre les hommes et les femmes. Lénine fit 

passer des décrets qui avaient pour but de révolutionner le mariage. Désormais, on 

considérerait comme mari et femme tout couple qui vivait d’un commun accord en 

concubinage. L’homme perdait son pouvoir sans limites au sein de la famille, la femme 

devenait un partenaire égal en droits au sein du couple. 

Mais les théoriciennes bolcheviques ont cherché à dépassionner l’amour. Inés 

Armand (1874-1920) , qui fut la maîtresse de Lénine et cohabita un temps avec son épouse, 

Nadezhda Kroupskaia, fut à l’origine de la création de la section féminine du Comité central 

du parti bolchevique. 

Mais l’histoire retient surtout le nom d’Alexandra Kollontai (1872-1952), 

Commissaire du peuple à l’Assistance Publique dans le gouvernement bolchevique, de 

novembre 1917 à mars 1918. Elle préconisait la légalisation de la bigamie et de la polyandrie. 

Et sa formule est restée célèbre : « Pour un communiste, l’acte sexuel doit être aussi simple 

que boire un verre d’eau »,ce qui suscita la critique de Lénine : on ne doit pas boire un verre 

d’eau sale. Et de toute façon, les inclinations individuelles devaient être soumises à l’idéal 

collectif de la construction d’une nouvelle société communiste. 

Des jeunes femmes nues défilent dans les rues de Saint-Pétersbourg, en exhibant des 

banderoles : « A bas la pudeur ! ». Dans les années 1920, le nombre des viols explose, au point 

de devenir une menace réelle pour l’ordre public. Des jeunes femmes sont persécutées pour 

avoir refusé « l’amour libre Komsomol ». 

À partir de 1930 et du stalinisme, changement de cap. Le respect de la famille fait 

place à l’amour libre ; c’est le temps du fameux slogan : « Il n’y a pas de sexe en Union 

soviétique ». 

Le juriste se situe en général du côté de l’équilibre, du contrôle des passions : en 

quelque sorte, le droit, c’est le surmoi. 

Rivarol: Les habits gênent un peu les mouvements du corps, mais ils les protègent 

contre les accidents du dehors : les lois gênent les passions, mais elles défendent l’honneur, la 

vie et les fortunes. 

Doyen Carbonnier : L’amour du droit, comme l’autre, peut mettre la Raison en 

déroute. 

Plus loin de nous, le droit romain affirme que le but du droit est d’attribuer à chacun 

son dû. Les jusnaturalistes définissent le droit comme « la juste répartition des biens et des 

choses entre les membres d’une société déterminée ». Kelsen voit le droit comme un 

emboîtement hiérarchisé de normes. 
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L’ouvrage codirigé par Delphine Lanzara contient nombre de savants exemples pris 

dans notre droit positif qui illustrent cette tendance essentiellement modératrice du droit par 

rapport aux sentiments, et plus encore aux passions. 

Le droit se méfie même de la compassion… 

Le sujet de cette conférence sera beaucoup plus modeste. Il s’agira seulement 

d’illustrer par divers exemples d’ordre historique les attitudes des moralistes et des juristes, 

parfois des artistes, par rapport aux grandes passions humaines. 

Dans une première partie, je citerai les principales critiques depuis longtemps 

formulées contre les passions. 

Dans une seconde partie je citerai un certain nombre d’exemples illustrant la 

recherche de l’équilibre par les juristes. 

Dans une troisième partie, portant davantage sur l’époque contemporaine, je 

m’interrogerai sur la distinction entre le Bien et le Mal, qui sous-tend la réglementation 

morale et juridique des passions. 

 

Partie I : Contre les passions. 

 

La passion est un mal, elle est même une facette du Mal, à travers la notion de péché. 

Elle manifeste l'excès, d'où sa brièveté. Irrationnelle, elle est promesse de douleur.  

 

a) La passion est péché 

 

En 1684, le père Ameline écrit que les passions sont les principales maladies de l'âme 

et qu'elles sont apparues avec la Chute, l'expulsion de l'homme du Paradis. C'est le péché, 

qu'Adam a causé à l'âme. Autrement dit, la passion est constitutive de la nature humaine, du 

moins de sa nature d'après la faute initiale . D'ailleurs, poursuit l'ecclésiastique, la passion est 

d'abord inscrite dans le corps, opposé à l'âme. Dans le corps, et donc aussi sur les visages : il y 

a une physionomie des passions, d'où la fréquence des séries des bustes des douze Césars, 

décrits par Suétone. Esclave des passions, l'homme ne peut espérer s'en affranchir totalement 

: sa dépendance ne prendra fin qu'avec sa mort, qui le fera accéder à une paix entière.  

Ce courant chrétien se coule volontiers dans le néo- stoïcisme, en vogue au milieu du 

siècle (Gomberville, 1646 ; Le Grand, 1663). Ce courant philosophique prône un homme sans 

passions, entièrement dédié à la Raison. 

 

b) La passion est passagère 

 

Dans un tableau de Van Dyck (1599-1641), un vieillard maintient fermement un 

enfant . Il le mutile avec un instrument tranchant, dans un décor  où l’on devine des ruines 

aux  couleurs sombres.  La scène s’intitule : Le Temps coupe  les ailes de l’Amour.  
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[Illustration  1:Van Dyck, Le Temps coupe les ailes de l'Amour, Livre-guide du Musée 

Jacquemart-André, Paris, Institut de France, p. 27] 

[Illustration 2 :Simon Vouet, Le Temps vaincu par l’Amour, l’Espérance et la 

Renommée,Musée du Berry, Bourges]. Vouet peint le contraire. 

 

Van Dyck a donc voulu signifier que l’amour ne dure pas2. L’expression du 

vieillard  souligne le caractère inexorable du phénomène.  Si la scène est cruelle (l’enfant 

souffre),   les traits prêtés au temps  n’expriment   aucun sadisme, mais la  seule résolution. 

On peut s’interroger sur la réalité du processus. En fait, l’amour ne s’efface pas dans la 

violence, mais il s’éteint plutôt progressivement, par une lente asphyxie, dûe à l’habitude, à 

l’usure du quotidien. La souffrance de l’enfant  illustre peut-être moins   le mode  

d’opération du processus que la cruauté de son résultat.  D’autre part, plutôt que de l’amour 

(il peut tenir en respect le vieillard), mieux vaudrait parler de l’état amoureux, dans sa 

composante  passionnelle. Peint aux couleurs du malheur, le phénomène n’en est pas moins 

banal.  Marivaux, bien après d’autres, le souligne : 

 

«Je me suis toujours défié en amour des passions qui commencent  par être extrêmes ; c’est 

mauvais signe pour leur durée »3. 

 

Un peu plus tard Mme de Staël le confirme : 

 

«… l’amour est de toutes les passions la plus fatale au bonheur de l’homme (…) On 

abandonne son âme à des sentiments qui décolorent  le reste de l’existence ; on éprouve, 

pendant quelques instants, un bonheur sans rapport avec l’état habituel de la vie, et l’on veut 

survivre à sa perte… »4. 

  

c) La passion est douleur : de la Passion aux passions 

 

L'étymologie de la passion porte largement trace de cette association. Le mouvement des 

arts à l'époque qui nous intéresse également. Nous savons que le dolorisme devient un 

courant important de la sensibilité religieuse, et qu'il arrive que les passions soient 

attribuées à la nature devenue pécheresse de l'homme. Dès lors, la Passion du Christ sert de 

mise en scène à la représentation des passions de l'homme, intrinsèquement mauvaises. De 

la souffrance de son Sauveur, le spectateur doit identifier comme responsables ses appétits 

non censurés de jouissance, et à son tour être atteint par la souffrance5 : celle du Christ, 

celle du remords de ses fautes. Son angle de vision est d'ailleurs frontal, favorisant ainsi la 

                                                 
2 D’autres artistes auront une vision plus optimiste, et même inverse. Ainsi de Simon Vouet(1590-1649) qui peints à la même 
époque Le temps vaincu par l’Amour, l’Espérance et la Renommée.Cette fois-ci, le vieillard effondré est entouré par trois 
jeunes filles et un chérubin qui le tiennent par les ailes… 
3 Marivaux, Le cabinet du philosophe. 
4 G.de Staël, De  l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, Paris, Payot, 2000,p. 117. 
5 Cf. Figures de la Passion, Paris, Musée de la musique-Réunion des musées nationaux, 2001, 74. 
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possibilité d'un dialogue, d'une réflexion. Il est en face du Crucifié (les Crucifixions de Picasso 

garderont cette disposition), ou de son visage, comme dans le tableau de Simon Vouet 

(1590-1649), Sainte Véronique montrant la Sainte Face. 

 

d) Passion et déraison musicales 

 

Saint Augustin (354-430), grand connaisseur de l'âme humaine, était très lu au XVIIe. 

Il évoque ainsi l'émotion qu'il ressent en écoutant les chants sacrés : 

 

« Le chant de votre Église, ô mon Dieu ! ajoutait une nouvelle douceur à vos hymnes et à vos 

cantiques ; et je ne saurais exprimer combien j’en étais attendri, ni combien il me faisait 

répandre de larmes (...) L'union harmonieuse de tant de voix me rendait plus attentif et plus 

sensible à vos vérités qui entraient ainsi dans mon coeur avec un nouveau plaisir, et qui le 

remuaient par le sentiment d'une piété si vive et si tendre, que je ne pouvais retenir mes 

larmes et  que je trouvais une consolation indicible à les laisser couler6 » . 

 

Jusqu'ici, tout va bien : l'émotion est au service de la piété. Mais plus loin, Augustin 

sent bien le danger du pur plaisir esthétique, qui peut ne concerner en rien le sentiment 

religieux. Dans ce cas, ce plaisir devient péché: 

 

« Mais la délectation de ma chair, à laquelle il ne faut pas permettre de briser le nerf de 

l'esprit, me trompe souvent : le sens7 alors n'accompagne pas la raison en se résignant à 

rester derrière elle, mais, simplement parce qu'il a mérité d'être admis à cause d'elle, il va 

jusqu'à prétendre la précéder et la conduire. Voilà comment je pèche en cette matière, sans 

me rendre compte ; c'est après coup que je me rends compte (...) Je balance entre le péril 

qu'il y a de rechercher le plaisir, et l'expérience que j'ai faite de l'avantage que l'on reçoit de 

ces choses, et me sens plus porté, sans néanmoins prononcer sur cela un arrêt irrévocable, à 

approuver que la coutume de chanter se conserve dans l'Eglise, afin que par le plaisir qui 

touche l'oreille, l'esprit encore faible s'élève dans le sentiment de la piété. Toutefois, lorsqu'il 

arrive que le chant me touche davantage que ce que l'on chante, je confesse avoir commis un 

péché qui mérite châtiment ; et j'aimerais mieux alors ne pas entendre chanter »8. 

Texte célèbre, écrit au début du Ve siècle après J.-C., qui servit de justification à la méfiance 

de l'Eglise envers la musique et son pouvoir évocateur9. 

 

La passion amoureuse et ses travers sont souvent décrits dans les opéras de Mozart. 

Celui que j’aime le plus est Così fan tutte. Sous les apparences d’une farce, il décrit combien 

                                                 
6 Saint-Augustin, Confessions, Livre IX, chapitre VI 
7 Par sens, il faut ici entendre sensualité. 
8 Ibid., Livre X, chapitre 33, édition 1993, page 382. 
9 À Saint-Cyr, bien que nous possédions par ailleurs des témoignages sur l'émotion qu'elle pouvait ressentir à l'audition de 
certains cantiques, Mme de Maintenon était réticente à l'abondance de chants proposés pour les cérémonies religieuses par 
Guillaume Gabriel Nivers. Plus encore, elle recommandait une interprétation économe en ornements, qui sont un des traits 
distinctifs de la musique baroque, surtout française. 
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l’amour est fragile. Vers la fin de l’opéra, le droit intervient. Un faux notaire lit le contrat de 

mariage aux fiancées adultères. Il servira de preuve à leurs fiancés pour leur faire avouer leur 

faute. La fin est assez angoissante. On ne sait pas vraiment ce que vont devenir les couples 

brisés par la passion. 

Mais à l’époque à laquelle Mozart compose cet opéra, le panorama mental des 

passions a changé. La déchristianisation est silencieusement en marche ; la passion ne mène 

plus nécessairement à l’enfer. 

En France, la plupart des philosophes des Lumières condamne l’indissolubilité du 

mariage. Cela au nom du droit au bonheur. Montesquieu a des phrases terribles contre cette 

inaliénabilité. Il compare le sort des époux condamnés à rester ensemble à celui des suppliciés 

dans l’Antiquité où on les attachait un cadavre. Il faut dire qu’il fut lui-même un époux volage… 

mais quand en 1791 le divorce fut permis, on assista dans les grandes villes à un grand nombre 

de divorces. Les consensuels ne nécessitaient même pas l’intervention du juge. Ils répondaient 

donc à une attente, qui n’était pas seulement celle des intellectuels. 

 

En philosophie, c’est avec Hegel que change l’opinion sur les passions. 

C'est le sens de la fameuse formule par laquelle il relie la passion à l'accomplissement 

des grandes œuvres : rien de grand ne s’est fait sans les passions. Contrairement à la plupart 

de ses devanciers, il distingue soigneusement le dynamisme passionnel de l'objet sur lequel il 

se focalise. C'est cet objet qui, selon sa nature, fera la passion bonne ou mauvaise et, plus 

précisément, le choix de cet objet par la volonté subjective, qui comprend aussi bien les désirs 

et les passions que les idées et les convictions de l'individu. Mais en elle-même la passion n'est 

porteuse d'aucun de ces deux caractères. Ce qui la distingue des autres attitudes, c'est plutôt 

son exclusivisme: 

 

« La passion contient dans sa détermination, sa restriction à une particularité de la 

détermination volontaire où la subjectivité de l'individu est plongée tout entière-quel que soit 

d'ailleurs le contenu de cette détermination. À cause de cet élément formel toutefois, la 

passion n'est ni bonne, ni mauvaise ; cette forme exprime seulement ceci qu'un sujet a placé 

tout l'intérêt vivant de son esprit, de son talent, de son caractère, de sa jouissance dans un 

seul contenu. Rien de grand ne s'est fait sans passion, ni ne peut s'accomplir sans elle. Ce 

n'est qu'une moralité morte, trop souvent hypocrite, qui se déchaîne contre la passion 

comme telle »10. 

 

Un peu plus tard, Kierkegaard (1813-1855) poursuivra cette réhabilitation de la 

passion. Non seulement, comme pour Hegel, la passion est nécessaire à l'action, mais plus 

encore elle est consubstantielle à une véritable existence du sujet : on ne peut vraiment vivre 

que passionné. On mesure la distance parcourue depuis le classicisme français... 

 

                                                 
10 Hegel, Précis de l'Encyclopédie des sciences philosophiques. 
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Dans les arts, on assiste aussi à la montée du plaisir, qui peut aller jusqu à la perte du 

sujet. 

C’est l’esprit même de l'esthétique qui change : le plaisir, et non plus seulement 

l’imitation, suivant la vieille leçon d'Aristote, devient progressivement la fin de l'art. Certes, on 

s'était déjà aperçu (notamment Descartes) que le plaisir au théâtre venait non seulement de 

la représentation de passions positives (l'amour heureux, la joie), mais aussi négatives ( le 

chagrin, le malheur ): ce qui explique entre autres, aujourd'hui, le succès des films d'horreur... 

Mais plus encore, le mouvement général des arts traduit cette montée du plaisir. D'abord en 

peinture, à travers la querelle de la couleur et du dessin : quel est l'élément le plus important, 

la ligne (descriptive, analytique), ou la couleur (synthétique, qui vise l'ambiance) ? Le débat 

avait déjà ses partisans au Quattrocento, dominé par l'esthétique linéaire régie par la 

perspective. Au XVIe siècle, les Florentins sont pour le dessin, les Vénitiens pour la couleur. 

Mais c’est au XVIIe , avec la querelle dite du coloris, que le conflit prend toute son ampleur 

avec l'affrontement du Flamand Pierre-Paul Rubens (1577-1640), auquel il faut rattacher Le 

Titien, et du Français Nicolas Poussin (1594-1665), maître du classicisme. 

 

 Ce dernier est attaché à la maîtrise d'un langage clair, accessible à tous et susceptible 

de transmettre une vérité, d'ordre moral ou religieux : il faut donc éviter tout risque 

d'obscurité, d'ambiguïté. 

 

 À l'opposé, le portraitiste Champaigne (1602-1674) et Nocret, dans leurs 

commentaires des tableaux de Titien et de Véronèse, vantent les qualités de la peinture 

vénitienne. Leur parti l’emportera11, et avec lui une nouvelle manière de regarder un tableau, 

beaucoup plus globale, avec des masses de clairs et de sombres et des dégradés de couleurs, 

fondues dans une dominante. L’hédonisme passe désormais avant la nécessité d'instruire.  

Même trajet en musique, mais avec un siècle de retard. Il faudra attendre les années 

1750 pour que s’affrontent les partisans de l'harmonie, de l’ordre rationnel (Rameau) et ceux 

de la mélodie, de la sensibilité (Pergolèse,Jean-Jacques Rousseau) 12: là encore, les seconds 

l’emporteront.  

 

Parallèlement, on note en peinture les commencements d'une évolution capitale : la 

perte du sujet, au nom de la recherche d'une expressivité maximale13. Ce phénomène est de 

plus en plus perceptible entre 1650 et 1720. À la mort de Louis XIV déjà (le phénomène ne 

date donc pas d'aujourd'hui seulement...), l'abbé Du Bos constatait que les spectateurs 

avaient du mal à identifier les sujets des tableaux : 

                                                 
11 A la fin de sa vie, Poussin lui-même reconnaîtra dans une lettre de 1665 que le but de la peinture doit être la 

« délectation ». 
12 Cf. le beau livre de C.Kintzler, Jean-Philippe Rameau-Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir à 

l’âge classique, Paris, Minerve, 1988. 
13 Cf.E.Coquery, La peinture des passions : un défi académique ?, dans : Figures de la passion,op.cit., 34-35. 
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 « Déjà les peintres, dont on grave les ouvrages, commencent à sentir l'utilité de ces 

inscriptions [qui les expliquent] et ils en mettent au bas des estampes qui se font d’après leurs 

tableaux »14. 

Charles Antoine Coypel (1661-1722) confirme que le talent du peintre dépend de sa 

capacité de toucher : 

« Le peintre le plus parfait est celui qui [...] sait émouvoir l'esprit des spectateurs avec 

force ; celui qui le fait médiocrement est un peintre médiocre et celui qui ne le fait pas usurpe 

le nom de peintre ». 

Parallèlement, se met à changer la hiérarchie des sujets des peintures, qui 

privilégiaient les scènes d'histoire et leur côté héroïque, tandis que le portrait était situé au 

bas de l'échelle. Plus proche de l’humain, il est maintenant en vogue. Les sujets amoureux, 

notamment sous la forme aimable de l'idylle, se mettent à proliférer au tournant du siècle. 

On l'aura compris, l'essentiel est devenu l’émotion ; la passion fait figure de plaisir 

autonome 

La musique connaît la même évolution : petit à petit, elle se détache du texte, son 

guide. Et même de la voix. Phénomène radicalement nouveau : la musique instrumentale 

prend son essor dans la deuxième moitié du XVIIe., non sans d'ailleurs inquiéter. On se 

souvient de la fameuse apostrophe de Fontenelle : 

 « Sonate, que me veux- tu ? » ; on sait que les manuels de savoir-vivre 

recommandaient aux maîtres de maisons d’abréger les concerts de musique instrumentale 

afin de ne pas lasser leurs invités. 

L’émotion pure devient à la mode. 

Du côté du droit, en France, le mouvement des codifications générales amorcées sous 

Louis XIV s’épuise. On devient au contraire attentif aux particularismes locaux, aux langues 

régionales. Il faudra tout l’élan de la Révolution française pour revenir aux codifications. En 

Allemagne, on est à la veille du romantisme allemand, et de l’éclosion de toute l’Ecole 

historique du droit, contre la rationalisation de l’esprit révolutionnaire français. 

La rupture avec le passé est manifeste : le sentiment à sa place à côté de la Raison et 

ne lui est certainement pas inférieur. 

Les juristes du passé n’étaient pas de cet avis. 

 

 

Partie II : Les juristes et la recherche de l’ équilibre 

 

 

Tous les juristes ne sont pas forcément conservateurs ou rétrogrades. Nous avons 

vu que le droit peut participer aux élans révolutionnaires. Mais en général, il se situe du côté 

de l’ordre établi. 

                                                 
14 On peut sans doute en rapprocher le procédé devenu maintenant quasi systématique, même dans les grands 

festivals, consistant à afficher les dialogues des perso l’équilibrennages parallèlement aux 

spectacles d’opéra. 
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Un exemple extrême en est donné par l’attitude des professeurs de droit pendant le 

régime de Vichy vis-à-vis des législations antisémites. La majorité n’était pas en faveur de la 

collaboration. Mais une fois les statuts des juifs promulgués, il fallait bien les commenter, 

comme on le fait d’un nouvel objet juridique. C’est ce qu’ils firent… 

Mais prenons des exemples dans un passé plus lointain. 

Tout d’abord, le crime passionnel. Tout le problème consiste à déterminer le degré 

d’autonomie de la volonté dans l’accomplissement de l’acte. 

Si celui-ci est atténué par la passion, la responsabilité se trouve diminuée d'autant. 

Ce raisonnement n'est pas récent15. On le trouve affirmé en 155916 par André 

Tiraqueau (1488-1558) dans le premier grand traité français de droit pénal17 : le De poenis 

temperandis aut etiam remittendis18 , consacré aux circonstances atténuantes et aux divers 

motifs de suppression de la peine. 

Que pense t-il des passions ? 

Certaines peuvent émaner d'un tiers et agir sur le sujet à son corps défendant, 

comme la violence. Dans ce cas, l'auteur de l'infraction doit malgré tout être puni-nous devons 

résister au mal-mais d'une peine plus légère que la normale. Cependant, si son libre arbitre a 

été totalement annihilé (cas de la femme violée), toute punition lui sera évitée19. 

Mais Tiraqueau envisage plus généralement les passions éprouvées par le sujet lui-

même . Elles constituent des circonstances atténuantes : «... lorsque quelqu'un a commis une 

infraction sous l'effet de la colère ou de la douleur, il y a lieu de le punir avec quelque clémence 

»20. En effet, l'auteur de l'infraction n'est plus en mesure d'exercer son entier contrôle sur lui-

même : «... la crainte d'un péril imminent, un excès de douleur anéantissent la réflexion ; 

l'homme en proie à une intense douleur n'est plus maître de son esprit... »21. Trait remarquable, 

Tiraqueau poursuit en précisant bien que le passage à l'acte n'est pas provoqué par un vice 

particulier, mais plutôt par la faiblesse inhérente à la nature humaine. Autrement dit, 

l'infraction aurait pu être commise par un individu « normal » :  

«...les jurisconsultes (...) ont décidé que les délits que l'on commet sous l'effet de la 

colère ou de la douleur, ne doivent pas être punis avec trop de sévérité. Leurs décisions se 

fondent sur la conscience de l'infirmité et de la fragilité de la nature humaine  (...) Car combien 

                                                 
15 Si le raisonnement est effectivement ancien, les notions de responsabilité, de culpabilité et d'imputabilité ne sont apparues 
dans la langue française qu'à l'extrême fin du XVIIIe siècle (et même plus tard pour l'imputabilité). 
16 Son ouvrage est de publication posthume. 
17 L'expression de « traité de droit pénal » » paraîtra étrange à l'étudiant qui consultera cet ouvrage. Bien des arguments en 
sont fondés sur des citations d'auteurs littéraires (on voit mal un pénaliste actuel commenter  un arrêt en citant Baudelaire 
ou René Char...), des textes religieux ; en revanche aucune référence n'est faite aux ordonnances royales et aux coutumes 
françaises. Il faut se souvenir que le droit français ne fut enseigné dans les Facultés de droit qu'à la fin du XVIIe siècle. Le droit 
romain et le droit canon étaient considérés comme bien supérieurs, au point que les docteurs l’étaient in utroque iure, en 
l'un et l'autre droits. Les étudiants ne recevaient donc aucun enseignement de droit pénal français. Leurs connaissances ne 
pouvaient leur venir que d'exemples tirés de l'enseignement secondaire, fournis par des professeurs de théologie le plus 
souvent jésuites ou oratoriens. Puis ils apprenaient sur le tas, avec l'aide des praticiens . Enfin, le droit pénal était rare dans 
les coutumes françaises, en voie de rédaction officielle à l'époque de Tiraqueau. 
18 Il était évidemment rédigé en latin. Grâce à André Laingui, il est maintenant disponible en 
 français : cf.A.Laingui, Le « De poenis temperandis de Tiraqueau (1559), Paris, Economica, 1986. 
19 A.Tiraqueau, op. cit., cause 36. 
20 Cause 1, paragraphe 1.  
21 Cause 1, paragraphes 6-7. 
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peu arrivent à dissimuler ou à contraindre la colère qui les prend ou la douleur, sans les trahir 

par un geste mauvais ou une parole mauvaise ? Presque tous, nous cédons à la douleur ou à 

la colère, nous leur obéissons, nous nous laissons dominer  par elles… »22. 

Cependant, tous les êtres humains ne sont pas également armés contre les passions: 

on doit être d'autant plus clément avec les plus vulnérables à la faiblesse, que leur incapacité 

soit temporaire ou définitive. Cette incapacité temporaire frappe les mineurs, pour plusieurs 

raisons:  

 

«... la première est que la jeunesse est, pour ainsi dire, par nature, un excitant propre et 

spécifique au vice, en sorte qu'il vaut mieux imputer la faute du mineur au défaut de l'âge 

qu'à une malice opiniâtre et à la perversité. La seconde raison est que cet âge ne possède pas 

encore le plein usage du jugement et du discernement (...) On peut espérer qu'ils 

s’amenderont et qu'ils abandonneront à la fois leur jeunesse et leurs vices. Comme un des 

buts du châtiment est l'amendement du coupable ainsi que nous le dirons plus bas, dans la 

mesure où l'on peut penser que cet amendement se produira même en l'absence de peine, il 

y a tout lieu de supprimer la peine ou, du moins de l'atténuer »23. 

 

En revanche, les femmes sont l'objet de moins de sévérité  pour des raisons 

constitutives: il faut tenir compte de la faiblesse de leur raison, de leur moindre empire sur 

elles-mêmes: 

 

«... Les femmes sont douées de moins de raison que les hommes (...) Il est donc logique que 

les femmes soient moins gravement châtiées au cas d'infraction (...) Dans la mesure où les 

hommes sont doués de plus de raison que les femmes, grâce à quoi ils peuvent plus 

virilement résister aux incitations des vices et-pour parler comme les théologiens-résister aux 

tentations, il est équitable de punir avec plus de clémence les femmes ; mais il ne convient 

pas de leur accorder une totale impunité, comme aux animaux, puisque ceux-ci sont tout à 

fait privés de raison, tandis que les femmes en ont quelque peu »24. 

 

Nous avons jusqu'ici cité des passages de Tiraqueau portant surtout sur la colère. 

Mais l'amour ? Il n'est pas absent de ses réflexions, loin s'en faut : il lui donne même beaucoup 

d'importance, citant des auteurs assurant qu'il constitue la plus forte des passions. Une folie, 

à vrai dire: 

 

«... l'amour est une espèce de folie (...) Les poètes qualifient indistinctement l'amour de folie 

et les amants de forcenés, de fous, de furieux (...) rien n’a plus ne véhémence que cette 

frénésie : la contenir relève d'une philosophie accomplie (...) « Aucune volupté, dit-il 

[Socrate], n'est plus véhémente, aucune plus furieuse, que la volupté amoureuse ». Et 

                                                 
22 Cause 1, paragraphe 22 . 
23 Cause 7, paragraphe 7. 
24 Cause 9, paragraphes 5-6. 
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toujours chez Platon (...) Agathon dit qu'il n'y a pas de volupté plus forte que l'amour. 

Cicéron, le père de l'éloquence latine, (...) écrit « qu'il importe de remarquer la force de la 

fureur amoureuse : parmi toutes les passions de l’âme, aucune à coup sûr, n'est plus 

véhémente ». Quant à Balde, au courant de toutes les sciences : (...) il écrit qu'il est digne 

d’un philosophe-et non pas d'une femme-, d'emprisonner cette passion dans de justes limites 

(...) J'affirmerai que l'on doit punir de matières atténuée, voire laisser impuni, celui qui a 

commis quelque infraction en raison d'un amour excessif et trop ardent, comme s'il avait 

commis son acte moins par une décision de sa volonté que par la force de son égarement»25. 

 

Ensuite, le consensualisme dans le droit du mariage. L’Eglise catholique fut révolutionnaire 

en ce sens qu’elle affirma le primat du consentement des époux sur celui des familles. Mais 

elle allait ainsi contre des coutumes pluri séculaires. Le droit royal français refusa de recevoir 

le droit du concile de Trente, et continua à accorder de l’importance au consentement des 

pères de famille. On s’efforçait ainsi de ménager un équilibre entre le poids de la famille et 

les inclinations personnelles des futurs époux.  

 

À l’heure actuelle, dans le monde, environ 60 % des mariages sont encore des mariages 

«arrangés». 

 

L’Eglise catholique, ayant compris la force de la sexualité s’efforça de la brider, même à 

l’intérieur du mariage. Les pénitentiels nous en apprennent beaucoup à ce sujet. 

Tout d’abord, pendant tous les jours à caractère religieux, les rapports sexuels étaient 

interdits, ainsi que pendant les règles. Au total, on en arrivait après de plus de la moitié de 

l’année d’abstinence sexuelle. Les pénitentiels nous montrent que la réalité était très loin de 

la théorie… 

Les postures sont également réglementées. L’accouplement « à la manière des chiens » est 

interdit. Et bien entendu aussi des pratiques comme le coït interrompu, la fellation, etc. Le 

but premier de la sexualité est la procréation,le plaisir accessoire . Au Moyen Age des 

canonistes affirment même que traiter son épouse trop amoureusement c’est la prendre 

comme une prostituée… 

 

Le XVIIe siècle, qui est celui de la Raison, voit l’élaboration de nombreuses codifications dans 

bien des domaines.  

Dans celui du droit, ce sont les ordonnances de codifications de Colbert.  

Dans le domaine des arts, ce sont les Académies. Dans la peinture, Charles le Brun (1619-

1690), qui vit à la même époque Colbert, croit à une codification esthétique de ce qu’il 

appelle les passions de l’âme. 

Même mouvement en musique. Marc-Antoine charpentier (1643-1704), propose un 

catalogue complet des tonalités avec les effets qu’elles sont capables de produire. Ut majeur 

est gai et guerrier, ré mineur grave et dévot, etc. 

                                                 
25 Cause quatre, paragraphes 1-2-3. 
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Jean-Sébastien Bach est un exemple inégalé de la codification du système tonal. Il écrit le 

Clavecin bien tempéré, dans toutes les tonalités ; et à la fin de sa vie, L’Art de la Fugue. 

 

Quelques décennies plus tard seulement, la musique de Mozart est toute autre : le 

contrepoint est moins serré, la liberté se lit même dans l’apparence des partitions. 

Élisabeth Vigée Le Brun commence à peindre ses maternités , qui sont maintenant laïques et 

valorisent le naturel. Elle devient l’artiste favorite de Marie-Antoinette. 

Mais que dire de nos jours des passions ? 

 

Partie III :Entre le Bien et le Mal26 

 

Pour l’historien situé au XXIe siècle, le XXe siècle est avant tout celui du déchaînement de la 

guerre, inspiré par les idéologies poursuivies avec passion dans le déni de la réalité : le 

nazisme, le communisme. La Russie compte au moins 5 millions de morts pendant la période 

de guerre civile à la suite de la révolution bolchevique. Le second conflit mondial lui coûte 20 

millions d’hommes ; à peu près le même nombre que les victimes du Goulag. Staline disait: « 

La mort d’un individu est une tragédie ; la mort d’un million d’hommes, une statistique ». 

 Passion de la liberté aussi, dans les luttes menées un peu partout dans le monde pour les 

décolonisations. 

 Dans le domaine sentimental, l’amour semble être le grand vainqueur. La plupart des 

chansons de variétés, la musique la plus écoutée dans le monde, nous parle de l’amour, 

heureux ou malheureux. Juridiquement, le majeur de 18 ans peut se passer du 

consentement de sa famille. Mais cette valorisation du sentiment dans les rapports 

conjugaux est aussi une des sources majeures de leur fragilité et donc de la multiplication 

des divorces. Les sentiments évoluent, comme l’attirance sexuelle. Quand ils n’évoluent plus 

dans le même sens, la rupture est proche : le droit au bonheur est conçu comme contraire à 

la patience, au compromis et au renoncement. 

Les hécatombes du XXe siècle incitent aussi à réfléchir sur la distinction entre le Bien et le 

Mal. Cette distinction est elle-même à la base de la réglementation des sentiments et des 

passions. Dans notre droit positif, aucune liberté n’est absolue. Le législateur et le juge 

tracent des limites. La liberté sexuelle trouve ses limites dans le consentement du partenaire 

et son âge. La liberté d’expression est limitée par la législation antisémite et le principe 

d’interdiction des discriminations. 

 

Mais où passe la frontière entre le Bien et le Mal ? On a parfois du mal à le déterminer. 

 

Le Mal est un scandale. Presque tous les philosophes ont essayé de l’expliquer, ainsi que 

les religions, par diverses constructions qui ont chacune leurs limites. Supprimons le Mal, 

supprimons la mort : une bonne partie de toutes ces spéculations disparaîtrait avec eux. 

                                                 
26 Cf. N.ROULAND, La morale à l’épreuve de la diversité culturelle , RRJ,2016-4,1483-1499. 
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Le christianisme, après un long passé de dolorisme (nous souffrons en pénitence de nos 

péchés) insiste sur le fait que Dieu a donné la liberté à l’homme, de faire le bien ou le mal. Au 

quatrième siècle c’est déjà l’explication de Saint-Augustin : « Le libre arbitre de la volonté est 

la cause du mal que nous faisons et le juste jugement de Dieu celle de nos souffrances ». Dieu 

permet le mal, mais il ne le veut pas en tant que tel, reprendra Saint Thomas dix siècles plus 

tard.  

Ce qui ne résout pas le problème du mal causé par la maladie ou les catastrophes 

naturelles. Mais de toute façon, un tel Dieu reste incompréhensible à mes yeux. S’il permet le 

mal, il permet donc son existence ; et comme il est à l’origine de tout, il est aussi à l’origine du 

Mal, ce qui est contradictoire avec sa nature profonde, puisqu’il est le souverain Bien. En plus, 

il tend un piège à l’homme, comme l’illustre l’épisode du sacrifice d’Abraham. Jésus lui-même 

ne termine-t-il pas la prière à son Père céleste en lui demandant de délivrer l’homme du mal 

? Le prophète Isaïe n’entretenait aucune illusion sur la paternité divine du mal : « Je façonne 

la lumière et je crée les ténèbres ; je fais le bonheur et je crée le malheur », fait-il dire à Dieu. 

Et le même Dieu de l’Ancien Testament, pour expliquer à Job la cause de ses souffrances le 

renvoie à l’existence de l’univers en affirmant sa toute-puissance.  

 

Or la cosmologie moderne nous apprend que contrairement à ce que pensait 

Voltaire, il peut y avoir une horloge sans horloger : à partir d’un état premier difficilement 

imaginable, l’univers s’auto-organise dans la voie d’une complexité croissante pendant des 

millions d’années. 

Du côté de l’islam je vois la même impasse. Dans la deuxième sourate, dite de la 

Vache, Dieu dialogue ainsi avec ses anges : 

 -Je vais établir sur la Terre un successeur. 

 -Vas-Tu y mettre un qui y corrompra et répandra les sangs, alors que nous 

exaltons ta louange et te sanctifions ? 

 

Et Allah de leur répondre : 

 Je sais ce que vous ne savez pas ! 

 

Au retour d’Auschwitz, un pasteur protestant affirme que le seul moyen de continuer 

à croire en Dieu et qu’il a lui-même limité sa toute-puissance5. 

Il y a déjà quinze siècles Protagoras d’Athènes (490-420 av. J.-C.), contre Platon et 

Aristote, affirmait de façon extrêmement moderne que ce ne sont ni les dieux ni la nature des 

choses qui déterminent le bien et le mal : « L’homme est la mesure de toute chose ». Ce sont 

donc des conventions. 

Reste enfin à évoquer les expériences des mystiques, si semblables dans les trois 

monothéismes, qui évoquent aussi l’Éveil des bouddhistes. On connaît la phrase célèbre de 

Pascal, qui connut une telle expérience : 

« Tu ne me chercherais pas tu ne m’avais déjà trouvé ». 
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Il veut dire que Dieu se trouve déjà en celui qui le cherche. À l’aide de certaines 

techniques (méditation, danse, musique) les mystiques accèdent à la fusion avec Dieu qu’ils 

décrivent comme un amour flamboyant qui ne brûle pas et disent qu’ils sont tout près de se 

perdre en Lui.  

 

En fait, je ferais volontiers miens les propos de Jean Rostand, un naturaliste du xxe 

siècle aujourd’hui bien oublié : « Il y a 50 % de chances que Dieu existe ; s’il existe, il y a 50 % 

de chances qu’il ne se soucie nullement de sa création ». Un agnosticisme tout à fait 

raisonnable et ouvert à beaucoup de solutions, y compris le Pari de Pascal. 

Si l’existence du Mal paraît très difficilement conciliable avec celle de Dieu, il ne reste 

plus qu’à admettre qu’il fait partie de la nature humaine, qui, dans son côté impur, ne peut 

fonder de manière absolue le recours à une morale ou à des droits universels. 

Et quid de la Raison ? Comme l’argent, celle-ci peut-être utilisée dans des sens très 

différents. La Raison peut servir le Bien comme le Mal : l’histoire le démontre amplement. 

D’ailleurs, le Bien n’est pas nécessairement un principe de bonne gouvernance 

comme on dirait aujourd’hui, de manière un peu snob. On sait que le lien entre la morale et 

la politique se rompt avec Machiavel au xve siècle. Il ne s’agit pas d’envisager l’homme tel qu’il 

devrait être, mais tel qu’il est. Et le gouvernant doit faire avec. C’est-à-dire, dans un souci 

d’efficacité, ne pas reculer devant l’emploi de moyens moralement condamnables : « Aussi 

est-il nécessaire à un prince, s’il veut se maintenir, d’apprendre à pouvoir n’être pas bon ». 

Bien plus tard, Joseph Goebbels, le ministre de la propagande de Hitler affirmera à juste titre 

:  

« Un mensonge mille fois répété devient une vérité ». 

Face au Mal, les hommes aspirent au Bien.  Mais comment le définir ? 

Pour le bouddhisme et beaucoup de mouvements hérétiques, le Bien réside dans 

l’extinction des passions. Plus modéré, Épicure affirme qu’il faut savoir désirer 

raisonnablement : 

« Lorsque donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs 

des débauchés ou de ceux qui consistent dans la jouissance […] ; nous parlons du 

fait de ne pas souffrir pour le corps et du fait de ne pas être troublé pour l’âme. En 

effet, ce qui fait naître une vie agréable, ce ne sont ni les beuveries ni les fêtes 

ininterrompues, ni la jouissance des jeunes garçons ou des femmes, ni celle des 

poissons et autres mets que procure une table abondante, mais un raisonnement 

sobre, qui examine les causes de chaque choix et de chaque rejet, qui écarte les 

opinions à partir desquelles un très grand tumulte s’empare des âmes ». 

Les dictatures modernes font des analyses plus sociologiques ou prétendument 

scientifiques. Pour Lénine et Mao Tsé Toung, le bien adviendra dans une société sans classes. 
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Pour Hitler, le bien se confond avec la domination de la race aryenne, dans le respect des 

implacables lois de la nature. 

De plus, les anthropologues montreraient aisément que si la distinction entre le Bien 

et le Mal est universelle, les contenus en diffèrent. Certaines sociétés peuvent valoriser la 

guerre d’autres au contraire la paix.  

 

Autre difficulté, celle de la stricte délimitation entre le Bien et le Mal, à laquelle 

s’attellent les morales. Depuis Descartes, la majorité des philosophes constate la disparition 

d’une frontière claire entre le bien et le mal. Comme l’a remarqué Primo Levi au sujet des 

camps d’extermination, même chez les bourreaux il peut exister une zone grise. À Auschwitz, 

on ouvre la chambre à gaz après une exécution. Dans l’enchevêtrement de cadavres, une 

jeune fille de seize ans est encore vivante. Les hommes des Sonderkommando la réchauffent, 

lui apportent un peu de nourriture. La jeune fille ne comprend pas ce qui lui est arrivé. On 

appelle un médecin qui la ranime avec une injection. Le médecin fait part de l’incident au SS 

qui dirige les exécutions. Ce dernier hésite : peut-on l’épargner ? Il décide en fin de compte 

que non : si elle était plus âgée, on aurait pu la convaincre de ne pas révéler aux autres ce qui 

se passe dans la chambre à gaz. Mais tel n’est pas le cas. Il fait venir un subordonné qui la tue 

en quelque sorte une seconde fois, mais plus « humainement », d’un coup dans la nuque : elle 

n’aura pas à repasser dans la chambre à gaz. 

Même parmi les Einsatzgruppen, opérant en Russie, on dispose de témoignages 

montrant que certains exécuteurs de femmes et enfants souffraient de troubles 

psychosomatiques qu’ils compensaient par l’alcoolisme. On avait mis au point certains 

procédés permettant de diminuer la charge psychologique. Par exemple, l’exécution des 

femmes et des enfants (d’après beaucoup de témoignages, l’exécution des nourrissons était 

un tabou difficile à franchir pour la plupart des hommes) était confiée à des personnels 

auxiliaires autochtones. Le 6 août 1941 le Sturmbannführer Bruno Müller, un docteur en droit, 

, exécute en Ukraine du sud devant ses hommes une femme et son enfant afin de leur donner 

l’exemple  

C’est donc qu’ils en avaient besoin.  

Ou encore, l’abattage des victimes avait lieu suivant un rituel para – militaire 

simulant une mise à mort par un peloton d’exécution.  

Dans son fameux discours de Posen en octobre 1943 aux cadres de la SS, Himmler 

affirmait à propos de la tâche d’extermination qu’elle exigeait beaucoup de la part de ses 

exécutants, qui l’avait assumée avec un courage qu’il fallait redoubler, mis à part quelques 

cas dus à la faiblesse humaine. 

C’est donc que même parmi les SS, ces cas ont existé. 

Dans une logique difficile pour nous à comprendre, Himmler a toujours insisté sur le 

fait que la liquidation des Juifs devait avoir lieu sans que les exécutants en éprouvent un 

quelconque plaisir. La cruauté sadique était interdite. C’était un devoir, résultant de 

l’application des lois de la nature. Il précisait aussi que les enfants devaient être tués non 
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seulement pour des raisons biologiques tenant à leur race, mais parce que si on les laissait en 

vie, plus tard ils éprouveraient le besoin de venger leurs parents. 

Parallèlement, les juristes nazis ont toujours prétendu qu’ils étaient les premiers à 

appliquer vraiment une conception véridique du droit naturel, contre les positivistes 

formalistes. 

À partir de 2003, un certain nombre d’auteurs ont mis en évidence qu’il existait bien 

une moralité nazie, dont la Shoah était l’ultime conséquence. 

Du côté des djihadistes, ceux-ci se réclament aussi d’une morale : les victimes 

bombardées, ce sont eux, parce qu’ils ont engagé la lutte contre les mécréants pour faire 

advenir le califat. Ils n’ont pas de drones, et sont prêts à donner leur vie pour cet objectif. 

Il s’agit là évidemment d’exemples extrêmes, mais d’autres sont beaucoup plus 

quotidiens : il est rare de rencontrer dans la vie des saints ou des salauds complets. 

Il y a bien longtemps la plupart des philosophes chinois affirmait déjà qu’il n’y a pas 

de bien ni de mal dans l’absolu. L’un et l’autre sont en constante évolution, à la manière du 

Ying et du Yang qui s’engendrent l’un l’autre. Tout bien comporte une part de mal ; tout mal 

comporte une part de bien. Il existe cependant une morale, celle de l’harmonie. Ce qui met 

en péril un groupe, notamment la famille, est mal. Et il faut viser davantage l’harmonie dans 

le respect des hiérarchies de la société que le bonheur individuel. On est donc très loin  

du subjectivisme moderne, et on comprend que Mao Tsé toung ait lancé une 

campagne contre Confucius. 

De notre côté du monde, plusieurs siècles après, Kant écrira : « Dans un bois aussi 

courbe que celui dont est fait l’homme, on ne peut rien tailler de tout à fait droit ». 

Plus prés de nous, Alexandre Soljenitsyne écrit: 

« Peu à peu, j’ai découvert que la ligne de partage entre le bien et le mal ne sépare 

ni les États ni les classes ni les partis, mais qu’elle traverse le coeur de chaque 

homme et de toute l’humanité […]. Dans un coeur envahi par le mal, elle préserve 

un bastion du bien. Dans le meilleur des coeurs un coin d’où le mal n’a pas été 

déraciné ». 

En revanche, il est beaucoup plus simple de définir et circonscrire le Mal. On peut 

distinguer le mal volontaire (celui qui provient de l’homme) ou involontaire (celui de la 

maladie ou des catastrophes naturelles). Aux scientifiques de lutter contre le second. Aux 

moralistes et juristes de tenter de limiter le premier. 

Sur le plan moral, on peut le faire à partir de la mise en oeuvre d’un critère assez 

simple : « Ne fais pas à l’autre ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse ». C’est l’éthique de la 

réciprocité. Hillel, sage juif de la seconde moitié du premier siècle avant J.-C. affirmait déjà 

que le judaïsme se résumait en un unique principe : « Ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse, 

ne le fais pas à ton prochain » Kant écrira plus tard : « Agis de telle sorte que tu traites 

l’humanité, aussi bien en ta propre personne que dans la personne de tout autre, toujours en 

même temps comme une fin, et jamais seulement comme moyen ». Avant Jésus, le Lévitique 
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(19,18) allait plus loin en prescrivant : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Encore 

faudrait-il savoir qui est exactement le prochain. Le prochain peut-il être le tout autre, dois-je 

l’aimer au point de pouvoir me sacrifier pour lui ? Voilà une morale qui risque de ne guère être 

de ce monde… 

Plus raisonnablement, on peut aussi citer le test de justiciabilité proposé par le 

philosophe Bernard Williams. Pour vérifier si une pratique qui paraît problématique (excision, 

suicide des veuves indiennes, sacrifices humains, infanticide des petites filles, etc.) est 

acceptable, il faut interroger toutes les personnes impliquées et affectées par ces pratiques. 

Si le consentement n’est pas unanime il y a de sérieux doutes sur la légitimité de l’acceptation 

desdites pratiques. 

Quant à l’anthropologue, s’il doit se départir des stéréotypes propres à sa culture, ce 

n’est pas pour adopter ceux des sociétés qu’il observe. On peut être anthropologue et 

condamner l’excision. L’ethnologue n’est pas de manière absolue le représentant des cultures 

qu’il étudie. Son but, et si j’ose dire, sa morale, consiste à comparer les sociétés et mesurer 

les convergences et les divergences existant entre elles. 

Sur le plan juridique, Mireille Delmas Marty écrit à propos de l’internationalisation 

du droit que nous sommes parvenus à certains concepts juridiques ayant une vocation 

universelle de statut de droit positif : les jurisprudences des tribunaux pénaux internationaux 

portant sur l’ex-Yougoslavie et le Rwanda, et de la Cour pénale internationale aboutissent à 

l’élaboration d’une hiérarchie de droits valable sur l’ensemble de la planète : les droits à 

protection absolue, les droits à protection quasi absolue (droits qui peuvent être suspendus 

temporairement en cas de circonstances exceptionnelles, les droits à protection relative forte 

(droit à la vie et à la liberté d’aller et venir) et ceux à protection relative faible (ceux pour 

lesquelles des restrictions sont admises avec une marge nationale d’appréciation). Parmi les 

droits à protection absolue, les interdictions de la torture et des peines ou traitements 

inhumains ou dégradants, l’esclavage, les expulsions collectives, l’interdiction d’imposer à une 

personne une expertise médicale scientifique sans son consentement et l’obligation de 

reconnaître en tous lieux la personnalité juridique de chacun ce sont donc des interdits 

absolus. 

De multiples textes, notamment ceux sur les droits de l’homme, les droits et libertés 

fondamentaux, nous donnent une idée assez précise du Bien. 

Mais on peut objecter, et ce à juste titre, qu’il n’y a pas un accord universel sur la 

valeur universelle des droits de l’homme, du moins dans leur formulation reconnue par les 

grandes instances internationales. Aujourd’hui, c’est dans le monde musulman que la 

conception différentialiste des droits de l’homme  

s’exprime avec le plus de force. 

Nous avons donc constaté que le Bien et le Mal très souvent s’entremêlent, et 

correspondent à des définitions diverses. D’où la tentation de renoncer à définir leur essence, 

mais plutôt d’organiser la coexistence entre des conceptions différentes : c’est le but 

fondamental des multiculturalismes, politique officielle du Canada, et tabou de la pensée 

française. L’injonction de respecter toutes les opinions, même fausses ou dangereuses, trouve 
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son fondement dans le socle philosophique construit par les Lumières. Dieu ayant été 

congédié, personne ne sait plus réellement ce qui est vrai, ou bon, ou juste. Personne ne peut 

donc dicter de manière absolue sa conduite ou ses opinions à autrui. C’est la thèse de 

l’indifférenciation des normes. Cette indifférenciation est concomitante du désenchantement 

du monde. Mais peut-on en déduire avec Dostoïevski que si Dieu n’existe pas, tout est permis 

? 

Il faut distinguer entre le relativisme absolu et le relativisme tempéré. Dans le cas du 

premier, tout se vaut, et personne n’a le droit de condamner des pratiques comme l’excision 

ou les sacrifices humains. Richard Schweder, un anthropologue, dénonce l’incompréhension 

des libéraux et des féministes et propose de considérer l’excision comme de simples « 

modifications génitales féminines ». Dont acte. 

On peut accorder davantage de crédit aux partisans d’un multiculturalisme modéré, 

comme Charles Taylor, le chef de file du mouvement multiculturaliste au Canada, des 

démocrates libéraux américains tels que Allan Bloom, Steven Lukes, ou Ronald Dworkin. Par 

des chemins divers, ils s’efforcent de concilier la croyance entre l’universalisme et le 

pluralisme comme le font aussi de leur côté les juristes que j’ai cités. Charles Taylor écrit ainsi 

qu’il faut distinguer entre les différences qui ne peuvent pas être respectées (par exemple, 

racisme et antisémitisme) mais dont l’expression peut être tolérée. Le théoricien du droit 

Ronald Dworkin proclame qu’une société libérale est une société qui n’adopte aucune vue 

particulière sur la finalité de l’existence. En conséquence, on doit observer une obligation 

d’égal respect envers les autres. Ce n’est notamment pas la majorité arithmétique qui établit 

la véracité d’une opinion. Cette dernière observation est évidemment le fondement des droits 

des minorités et des peuples autochtones, en constante progression depuis une cinquantaine 

d’années. 

Ce multiculturalisme modéré ne peut à mon sens être qualifié d’impasse. Il constitue 

au contraire une voie raisonnable. Son ampleur dépend évidemment des traductions 

historiques et culturelles des sociétés dans lesquelles il est applicable. De ce point de vue, la 

conception française de l’unité, longtemps voisine de l’uniformité, ne constitue pas le meilleur 

terrain d’accueil. 

Il en va tout autrement au Canada qui affirme sa foi dans le multiculturalisme. Les 

juristes le font notamment à l’aide de la notion d’accommodements raisonnables, admis par 

la Cour suprême du Canada. 

Celle-ci a par exemple admis que des Sikhs portent à l’école un turban contenant un 

couteau, au motif que d’autres instruments, tels les ciseaux, pouvaient aussi être considérés 

comme dangereux. Elle a également admis qu’une jeune femme d’origine musulmane 

procède à sa déclaration de nationalité en portant un niqab. Le premier ministre Justin 

Trudeau revêt volontiers des vêtements appartenant à des minorités ethniques ou 

autochtones dans des cérémonies publiques. À l’inverse, on sait qu’en France tout un débat 

s’est élevé devant le juge administratif pour savoir si les crèches de Noël pouvaient être 

admises dans des bâtiments publics, comme des mairies ou des écoles. Le débat a porté sur 

le fait de savoir si elles étaient des signes religieux, auquel cas il fallait les interdire ou plus 
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largement des traditions, et pouvaient être à ce titre tolérées. Au cours de l’été dernier, le 

port du Burkini sur les plages a été interdit par certains maires, mais autorisé par le conseil 

d’État. 

Il faut d’autre part considérer que le multiculturalisme et le respect des identités 

différentes qu’il postule ne doivent pas devenir un masque d’autres facteurs tout aussi 

générateurs de l’inégalité socio économique. C’est un progrès de respecter et de reconnaître 

davantage de droits aux femmes, aux homosexuels, aux minorités visibles, aux immigrés, 

etc. Et il est vrai que les discriminations positives ont pu dans certains cas améliorer des 

situations tenant à l’origine ou à la couleur de la peau. Cependant, ce respect des identités 

est parfaitement com   

patible avec le maintien d’inégalités socio-économiques fondamentales. Comme 

l’écrit à juste titre Walter Benn Michaels, un universitaire américain, 

« La diversité n’est pas un moyen d’instaurer l’égalité ; c’est une méthode de gestion 

de l’inégalité ». Simplement, il y aura moins de Noirs ou de travailleurs immigrés chez les 

pauvres ; les femmes auront accès à davantage de professions jusqu’à certains plafonds de 

verre. 

Il reste que si la mondialisation continue à s’effectuer, on ne voit pas comment elle 

ne devrait pas s’accompagner d’un certain multi-culturalisme : l’un conditionne l’autre. Mais 

il se peut aussi que la mondialisation, et même la conception universelle des droits de 

l’homme ne soient simplement que des moments de l’histoire. Nous avons cessé de croire 

avec les évolutionnistes unilinéaires du xixe siècle que la voie du progrès était inéluctable et 

qu’elle passait par les mêmes chemins pour toutes les sociétés. 

L’histoire du droit et l’anthropologie juridique sont parmi les disciplines qui 

permettent de mieux connaître les différences, de les classer en ordre d’intensité, et peut-

être de contribuer à les harmoniser. 

Il est bien entendu impossible de conclure et peut-être ne le sera-t-il jamais sur de 

telles questions. 

En ce qui concerne les origines du Bien et du Mal, on a un peu l’impression que tout 

a été dit. Peut-on au moins discerner des évolutions ? Probablement celle qui conduit au 

désenchantement du monde dans les pays occidentaux. Mais ailleurs, il semble que l’homme 

ne renonce pas si facilement à croire. 

Plus largement, on a la désagréable impression qu’à des siècles de distance, dans des 

endroits différents du monde, les penseurs souvent se répètent. 

C’est exact, mais on doit tenir compte du fait que le monde n’était pas 

interconnecté et qu’il était naturel que les idées chinoises, par exemple, ne parviennent pas 

si facilement en Europe.  

Par ailleurs, il y a peut-être des motifs d’espérer qu’après tout la nature humaine 

n’est pas fondamentalement mauvaise et que donc le Bien peut être nommé et un jour 

atteint. 
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Un siècle après Hobbes, David Hume ne croit pas que l’homme soit fon-

damentalement égoïste et méchant. Au contraire, il croit en sa générosité, même si elle est 

limitée. Au-delà de l’instinct parental, les êtres humains sont capables de se sacrifier pour 

leurs proches ou les communautés auxquelles ils appartiennent. 

Ici encore, l’expérience des camps de concentration a pu montrer que l’homme était 

capable du pire comme du meilleur : parmi les détenus on a pu constater toutes les gammes 

de comportements : depuis la négation absolue de l’autre pour un jour de sursis, jusqu’au 

sacrifice de la vie purement altruiste. 

Plus largement, on réinterprète l’évolutionnisme de Darwin, trop souvent compris 

comme la consécration par la nature de la loi du plus fort. Douze ans après L’origine des 

espèces (1859), dans La filiation de l’homme (18 71), il explique comment l’évolution favorise 

chez certaines espèces, dont l’homme, le développement de l’altruisme et de la solidarité. Des 

éthologues spécialistes du comportement de certains animaux (les Bonobo) font remarquer 

que la morale est déjà présente chez eux. Récemment, un philosophe bouddhiste, Matthieu 

Ricard, a publié un ouvrage qui fera date sur l’altruisme et la plupart des théories scientifiques 

actuelles de l’évolution morale insistent justement sur le rôle de l’altruisme. 

En faveur d’un certain optimisme, il faut aussi citer les théories du Care. 

 Les féministes ont critiqué la version originelle du Care, y voyant une résurrection 

des vieilles dichotomies sexistes patriarcales assignant la femme à des activités de soin 

purement domestiques, l’homme se réservant la part du lion. 

C’est à mon sens méconnaître que dans le système dit patriarcal, ces valeurs 

féminines sont considérées comme inférieures aux valeurs masculines. C’est exactement le 

contraire dans les théories du Care. D’autre part, même à supposer que ces valeurs soient 

originellement féminines, rien n’empêche de penser que les hommes pourraient les adopter, 

ce que l’histoire d’ailleurs montre amplement. Il y a eu et il y aura toujours des hommes 

capables d’altruisme et de sacrifice, y compris parmi les religieux. On peut d’ailleurs formuler 

la même remarque au sujet des droits de l’homme. Si dans la formulation actuelle ils sont une 

découverte de l’Occident, rien ne prouve qu’ils ne puissent aussi valoir pour les autres 

civilisations. Prix Nobel de la paix en 2001, Kofi Annan, secrétaire général des Nations unies 

de 1997 à 2006 affirmait à juste titre : 

« Je vous garantis que si vous demandez un père africain ou à une femme africaine, 

dont on a exécuté le fils et dont la fille a subi des viols collectifs, ce que sont les 

droits de l’homme, croyez-moi, ils le savent mieux que vous et moi ! ». 

 

Conclusion 

 

Difficile de conclure sur de tels sujets… mais puisqu’il le faut, je dois dire que je suis 

en faveur des passions. Comme Hegel, je pense qu’elles sont le moteur indispensable pour 

accomplir de grandes choses et s’accomplir soi-même. 
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Je les préfère à l’ataraxie. Évidemment, elles ont un risque. Les grandes passions 

peuvent apporter de grandes joies, mais aussi de grandes douleurs. C’est le prix qu’il faut 

être prêt à payer. 

Et comme le poète a toujours raison, je laisse ces mots attribués à Pablo Neruda 

résonner en accord final: 

 

Il meurt lentement celui qui ne voyage pas, celui qui ne lit pas, celui qui 

n’écoute pas de musique. 

Il meurt lentement, celui qui devient esclave de l’habitude, refaisant tous 

les jours les mêmes chemins. 

Il meurt lentement, celui qui évite la passion et son tourbillon d’émotions, 

celles qui redonnent la lumière dans les yeux et réparent les cœurs blessés. 

 


